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OLTRE  IL  CONFINE: NUOVI  TERRITORI  POETICI  NELLA 
SVIZZERA  ITALIANA. 
 
 
Il progetto di dottorato di ricerca, cominciato nel 2006 
all’Università di Losanna e poi continuato all’Università di 
Zurigo sotto la guida della Prof.ssa Raffaella Castagnola, 
riguarda un poeta ticinese contemporaneo, Antonio Rossi, 
che si è distinto come voce emergente ed inedita del 
panorama letterario elvetico contemporaneo dal 1979, 
anno in cui compare la prima raccolta poetica, suscitando 
grande attenzione da parte della critica sia svizzera che 
italiana, attenzione che continua a rimanere viva oggi sulle 
riviste e giornali specializzati, nonostante l’ultima 
pubblicazione sia del 2005.  
La ricerca si pone  come strumento dettagliato di analisi 
testuale per favorire una più ampia conoscenza delle sue 
opere sia in territorio elvetico che italiano e per sopperire 
alla mancanza di uno studio analitico sull’autore (vi sono 
al momento solo recensioni delle singole raccolte o poesie 
apparse su riviste e giornali). Uno studio monografico può 
essere utile per mettere in risalto l’opera di Rossi, non 
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cospicua in quanto a numero di testi, ma molto densa, dal 
momento che le raccolte poetiche (esclusi dunque i testi 
apparsi in rivista e le piccole plaquettes d’artista) sono solo 
tre nell’arco di trent’anni: Ricognizioni è del 1979, Diafonie 
del 1995, Sesterno è del 2005. Trattare Rossi, autore 
svizzero di lingua italiana, implica in modo preliminare il 
problema del rapporto tra lingua e nazionalità.  
Gli scrittori che non risiedono in Italia, ma scrivono in 
italiano, appartengono di fatto alla letteratura italiana? 
Rossi, che è di nazionalità svizzera, può rientrare nella 
poesia italiana in virtù del fatto che la sua lingua madre è 
l’italiano e in tale lingua scrive? Se è vero che la letteratura 
va oltre i confini della nazionalità e del territorio, gli 
scrittori di lingua italiana, seppure residenti fuori dall’Italia, 
hanno pieno diritto di «cittadinanza» nella letteratura 
italiana?  
Giberto Isella, poeta e amico di Rossi, ma anche 
saggista e critico letterario particolarmente attento a 
quanto accade sul territorio elvetico, si è più volte 
soffermato su questa questione, affermando che «la patria 
dello scrittore è la lingua»1. Isella dichiara dunque la sua 
appartenenza ideale alla letteratura italiana e la necessità di 
integrare in essa anche gli scrittori svizzeri di lingua 
italiana.  
                                                 
1 G. Isella, «Situazione della poesia svizzero-italiana contemporanea», in 
«Profili letterari», 1991, p. 28. 
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In una recente trasmissione dal titolo Sconfinamenti 
letterari, andata in onda sulla RSI (Radio Svizzera Italiana) 
il 30/11/2011, il critico Fabio Soldini ha discusso sul 
motivo di questo mancato «apparentamento» (uso il 
termine della conduttrice Maria Rosa Mancuso), 
individuando due ordini di ragioni: il territorio della 
Svizzera Italiana è molto piccolo e la maggioranza degli 
autori pubblica per case editrici locali che distribuiscono 
solo sul territorio. Le loro opere non varcano la frontiera e 
di conseguenza non hanno modo di acquisire visibilità e 
notorietà nella vicina Italia dove si tende a circoscrivere, 
dal punto di vista critico, gli scrittori italiani a quelli 
residenti in Italia. Dalla parte svizzera c’è un 
atteggiamento ambivalente: da un lato tensione-attrazione 
degli autori verso l’ideale patria linguistica, cioè l’Italia, e 
identificazione nella cultura italiana, ma dall’altro lato vi è 
anche un evidente distacco o dissociazione nei confronti 
della limitrofa penisola a causa delle vicende politiche.  
Il dato reale è che comunque nelle principali storie di 
letteratura italiana «si avvertono delle barriere geografico-
culturali che escludono dalla valutazione critico-letteraria 
la maggior parte degli autori della Svizzera italiana»2, se si 
eccettuano i casi di Giorgio Orelli, presentato come il 
«lombardo-ticinese», o Fabio Pusterla. Alberto Nessi e lo 
stesso Rossi compaiono invece solo con brevissime 
                                                 
2 R. Castagnola, «Poesit: un sito e oltre», in Voci poetiche nella Svizzera 
italiana, a c. di M. M. Pedroni, Casagrande, Bellinzona, 2008, p. 13. 
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recensioni nella voluminosa Storia della letteratura italiana 
diretta da Enrico Malato per la Salerno Editrice, 2001 (cfr. 
bibliografia in appendice). 
Per Svizzera italiana si intende una realtà geo-linguistica 
molto composita, che va oltre i confini del Canton Ticino, 
se si considerano oltre ai ticinesi anche gli italiani, i 
grigionesi e tutti gli italofoni residenti nei diversi cantoni 
svizzeri. La Svizzera è stata ed è terra di immigrazione di 
italiani:  
 
l’emigrazione italiana in Svizzera ha una lunga storia: già nel 1860 
si contavano diecimila italiani nella Confederazione, alla fine del 
secolo saranno quasi centomila [...] il fenomeno migratorio 
acquisterà nel secondo dopoguerra le dimensioni di un esodo (nella 
sola Svizzera la presenza italiana nel 1975 superava il mezzo milione 
di persone)3 .  
 
Anche per questa ragione la critica dovrebbe porre 
maggiore attenzione alla letteratura in lingua italiana 
prodotta in questo Stato, non soltanto per quella 
cosiddetta di «emigrazione» (a cui notevole attenzione è 
stata dedicata grazie allo studio fondamentale di Jean 
Jacques Marchand, La letteratura d’emigrazione. Gli scrittori di 
lingua italiana nel mondo, Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino, 1991), ma anche per quella autoctona di lingua 
                                                 
3 G. Meyer Sabino, «Scrittori allo specchio. Trent’anni di testimonianze 
letterarie italiane in Svizzera: un approccio sociologico», in «Altreitalie» 
n.15, 2004, p. 56. 
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italiana (un notevole contributo in questa direzione viene 
dai numerosi convegni promossi al Centro Stefano 
Franscini di Ascona (Locarno) da Raffaella Castagnola a 
partire dalla fine degli anni novanta, come dimostra la 
bibliografia critica sull’argomento citata in appendice). 
Nell’introduzione all’antologia di poesia contemporanea, 
Trent’anni di Novecento, edita da Book a Bologna, Alberto 
Bretoni scrive che bisogna giungere alla «constatazione 
sempre più evidente dell’importanza e della qualità della 
poesia che si scrive in italiano, ma fuori dall’Italia, per 
esempio nel Canton Ticino [...]»4. 
Rimane, quindi, ancora da scoprire in Italia l’intensa 
vitalità della produzione poetica ticinese, anche dell’ultima 
generazione, che si distingue per «la varietà e originalità 
[…] che consente alla Svizzera Italiana di porsi fra i centri 
più attivi dell’area italofona»5, come dimostrano anche i 
ripetuti convegni universitari di studi promossi in questi 
ultimi venti anni6, il fiorire di riviste letterarie in Ticino e il 
sito dedicato ai poeti «della» e «nella» Svizzera Italiana (la 
                                                 
4 A. Bretoni, introduzione a Trent’anni di Novecento. Libri italiani di poesia e 
dintorni (1971-2000), Book Editore, Bologna, 2005. 
5 J. J. Marchand, «Esperienze di poesia nella Svizzera Italiana», in «Bloc 
Notes», n. 34, 1996, p. 33. 
6 Nell’ultimo decennio, si è distinto un gruppo di studiosi, che ha 
concentrato l’attenzione su questi fenomeni. In particolare la Pd. dott. 
Raffaella Castagnola, ha organizzato convegni di studio sui rapporti tra la 
cultura italiana e quella svizzera, sulla prosa e sulla poesia della Svizzera 
italiana: l’elenco dei convegni e degli atti, pubblicati nel corso di un 
decennio, sono ora consultabili nel fascicolo: Italianistica in Ticino 1989-98: 
convegni organizzati dal 1999 al 2008 in collaborazione con il Dipartimento della 




doppia preposizione articolata indica, cioè, sia scrittori di 
nazionalità svizzera e di lingua italiana, sia scrittori di 
nazionalità italiana residenti in Svizzera), che documenta 
circa 160 voci, dal 1990 ad oggi, con almeno un libro 
poetico a stampa. I risultati del censimento degli autori 
svizzeri italiani sono confluiti e pubblicati anche nel 
volume di recente edito POESIT. Repertorio bibliografico dei 
poeti nella Svizzera italiana, a c. di R. Castagnola, M. Viale, 
Lugano, Edizioni Opera Nuova, 2012, in cui compare 
anche Antonio Rossi. Daniel Maggetti, critico letterario 
dell’Università di Losanna, presentando sulla Revue de 
Belles-Lettres alcuni poeti e prosatori contemporanei della 
Svizzera italiana, afferma che la produzione ticinese è: «un 
univers d’une richesse et d’une varietè que je ne 
soupçonnais pas [...] un concert de voix aux tonalités 
diverses, aux timbres parfois surprenants» e soprattutto 
che, nonostante la ristretta circolazione sul territorio della 
Svizzera italiana, l’orizzonte di questa produzione è 
tutt’altro che chiuso, anzi si apre all’originalità grazie a una 
intensa ricerca linguistica: 
 
Mais on aurait torte de croire que cette limitation forcée de la 
circulation des textes et de la renommée de leurs auteurs implique 
une quelconque étroitesse- de genre, de style, de thématiqueé [...] 
Spectateurs attentifs de la littérature italienne, ces poètes et ces 
prosateurs élaborent des œuvres très personnelles [...] Le trait 
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commun le plus frappant réside dans le travail effectué sur la 
langue: que ce soit par l’interpolation de formules patoises, par la 
reprise de formes anciennes, par les choix lexicaux ou par la 
complexité syntaxique, nombreux sont les témoignages d’un rapport 
à l’expressions que caractérise une haute conscience de la littérarité 
[...] 7. 
 
La rivista letteraria della Svizzera romanda Versants ha 
dedicato un fascicolo (n. 14 dell’anno 1998) agli scrittori 
della Svizzera italiana per far conoscere «singoli aspetti 
dell’attività letteraria nelle aree minoritarie» ed allo stesso 
tempo contrastare la tendenza alla marginalizzazione nel 
contesto europeo poiché «va da sé che gli scrittori svizzeri 
di lingua francese e italiana appartengono a pieno diritto 
alle due grandi letterature dei rispettivi paesi»8, cioè 
Francia e Italia, ma vengono dimenticati e trascurati. 
Eppure la poesia della Svizzera italiana sembra essere 
pronta, sia grazie al numero cospicuo di traduzioni sia 
anche agli esperti accademici che intensificano ricerche e 
convegni internazionali su questo tema, (è d’obbligo citare 
ancora una volta l’attività accademica della Prof.sa 
Raffaella Castagnola prima all’Università di Losanna ed 
ora all’Università di Zurigo) a «varcar frontiere», 
                                                 
7 D. Maggetti, «Liminaire», in «La Revue de Belles-Lettres», Societé de 
Belles-Lettres, Lausanne, n. 2-4, 30 ottobre 1998, pp. 7-8. 
8 A. Stauble, Premessa, in «Versants», Slatkine, Ginevra, n.14/1998, p. 1. 
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innanzitutto, in senso critico e interpretativo, superando 
un’ottica regionalistica: 
 
oggi si rende ormai necessaria una riflessione che possa mettere 
in evidenza la pluralità delle voci e dei percorsi, e che possa tentare 
una ricostruzione delle ideologie, delle parentele, delle scuole. Si 
deve partire da un confronto con la linea dominante dell’area 
lombarda, per poi esaminare i rapporti con la poesia europea e non 
solo9. 
 
Questo studio si propone, dunque, innanzitutto di 
allargare il «confine» della letteratura italiana, prendendo in 
esame un autore svizzero che vive in Ticino, ma che è 
italiano per lingua e in essa produce poesie. Solo per il 
fatto di risiedere fuori dai confini politici dello stato 
italiano, gli scrittori «nella» e «della» Svizzera italiana 
restano in ombra, hanno poca visibilità e sono esclusi dal 
canone delle antologie italiane. Se si apre un confronto 
con altri stati europei come Francia, Germania, Spagna e 
Inghilterra, si ravvisa la singolarità del caso italiano in cui 
vi è scarsissima attenzione critica verso la letteratura di 
lingua italiana prodotta all’estero, sia in paesi 
immediatamente prossimi come la Svizzera, sia in altri 
stati più lontani. Occorrerebbe risollevare e sensibilizzare 
il problema a livello critico, poiché dovrebbe esserci un 
                                                 
9 R. Castagnola, «Poesit: un sito e oltre», in Voci poetiche nella Svizzera 
Italiana, a c. di M. M. Pedroni, Casagrande, Bellinzona, 2008, p. 13. 
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rapporto di continuità tra la letteratura della Svizzera 
italiana e quella italiana, garantito, oltre che da una lingua, 
anche da punti di riferimento letterari e culturali in 
comune.  
Nell’immaginario italiano la Svizzera, in particolare il 
Canton Ticino, viene rappresentato spesso in modo 
stereotipato come territorio di confine per via della 
frontiera di Chiasso. Sarebbe opportuno superare questo 
concetto di «confine» o «frontiera» dal momento che, nella 
nostra epoca sempre più globalizzata anche a livello 
informatico, esso appare anacronistico e non pertinente 
per la letteratura, la quale non ha barriere e dovrebbe 
tenere in considerazione come unici parametri, quello 
linguistico e della «qualità» in base a cui opere di autori 
con passaporti diversi vengono messe sullo stesso piano. 
Come già sostenevano Fabio Pusterla (nel suo volume Il 
nervo di Arnold e altre letture: saggi e note sulla poesia 
contemporanea) ed anche Alberto Nessi (commentando il 
suo romanzo-simbolo sulla frontiera, Tutti discendono, 
ambientato a Chiasso), la parola «frontiera» va intesa non 
in senso chiuso come limite, ma in senso aperto come 
possibilità di apertura, di transito e di scoperta di altre 
dimensioni10. Del resto sia il lettore sia la letteratura vanno 
                                                 
10 Lo sguardo di Fabio Pusterla e Alberto Nessi (come pure quello di Antonio 
Rossi) al loro territorio, cioè il Mendrisiotto, è stato oggetto di riflessione: cfr. 
«“Come la croce bianca di nostra bandiera”. Il rovesciamento degli 
stereotipi: rappresentazioni territoriali e concezioni della Svizzera in alcuni 
poeti della Svizzera italiana», in Finestre sulla Svizzera, a c. di R. Castagnola, 
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al di là di frontiere. In una più complessa prospettiva, si 
può notare che la letteratura è di per sé stessa una 
frontiera ed una spedizione alla ricerca di nuove frontiere, 
un loro spostamento e una loro definizione:  
 
Ogni espressione letteraria, ogni forma è una soglia, una zona sul 
limitare di innumerevoli elementi, tensioni e movimenti diversi, uno 
spostamento dei confini semantici e delle strutture sintattiche, un 
continuo smontaggio e rimontaggio del mondo, delle sue cornici e 
delle sue immagini, come in un teatro di posa in cui incessantemente 
si riassestino le scene e le prospettive della realtà. In tale contesto, 
ogni scrittore, lo sappia e lo voglia o no, è un uomo di frontiera, si 
muove lungo di essa; disfa, nega e propone valori e significati, 
articola e disarticola il senso del mondo con un movimento senza 
sosta che è un continuo slittamento di frontiere11. 
 
Nella raccolta Varcar frontiere in cui i saggi ospitati sono 
tutti dedicati alla riflessione sul concetto di «frontiera», lo 
studioso Sergio Pautasso sottolinea che:  
 
Essere di frontiera, dal punto di vista letterario identifica una 
condizione privilegiata per lo scrittore [...] stando su un crinale, si è 
più esposti al vento e all’eco delle suggestioni che una realtà diversa, 
                                                                                                                                                      
Casagrande, Bellinzona, 2011 (Quaderni di Poesit 4-Collana «Ricerca e 
formazione»). 
11 A. Carmen Cionchin, «“Frontiera” e “letteratura di frontiera” a Trieste»,  
in «Quaderni della Casa Romena» n. 3, 2004, a c. di I. Aurel Pop e C. 
Luca, Casa Editrice dell’Istituto Culturale, Bucarest, pp. 409-410. 
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quella dell’oltre frontiera, può suscitare e quindi operare come un 
reagente, sia positivo che negativo12.  
 
Il concetto di «frontiera» non è sentito più come reale 
nemmeno dagli scrittori emigrati in Svizzera: «[...] Con il 
passare del tempo, la frontiera, da discrimine fra un prima 
e un dopo, da luogo di un trauma spesso rimosso, si 
trasforma in metafora di un percorso di formazione [...]»13. 
Anche nella poesia svizzera di lingua italiana più recente si 
può osservare come  
 
la percezione tradizionale della frontiera assuma carattere 
metaforico, cioè sia definitivamente tramontata, e che la realtà 
svizzero-italiana come microcosmo identitario mostri legami 
affettivi che richiamano, più che al concetto geo-politico di fines, a 
quello omerico di nóstos. Ma in altri ancora non compare neppure 
questo legame: la dimensione del territorio originario resta del tutto 
elusa, ci si sente ormai a pieno titolo «cittadini del mondo»14.  
 
I poeti stessi della Svizzera italiana si percepiscono 
svincolati da una linea di «frontiera» e dai confini del 
                                                 
12 S. Pautasso, «La frontiera inesistente», in «Varcar frontiere. Atti del 
Convegno di Losanna, 11-14 ottobre 2000», a c. di J. J. Marchand, 
Carrocci, Roma, 2001, p. 23. 
13 J. J. Marchand, «Frontiera reale e metaforica nelle opere degli emigrati 
italiani in Svizzera», in «Quaderns d’Italia», n.7, 2002, Università di 
Losanna, p. 31. 
14 Di soglia in soglia. Venti nuovi poeti nella Svizzera italiana, a c. di R. 
Castagnola e L. Cignetti, Biblioteca Cantonale di Lugano, Edizioni Le 
Ricerche, Losone, 2008, pp. 11-27. 
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proprio territorio, compreso Antonio Rossi, il quale 
afferma che «la produzione letteraria svizzera italiana si 
iscrive in una geografia culturale non solo svizzera, ma più 
complessa e variabile che dipende dagli studi svolti, dalle 
relazioni e dai soggiorni»15. Significativa, in questo senso, è 
la sua consapevolezza della differenza tra il territorio 
«reale», geografico- politico, sempre circoscritto, e quello 
«poetico», che è invece mutevole, aperto e sfuggente:  
 
i modi di porsi nei confronti del territorio sono ovviamente 
molteplici e mutevoli. Non di rado tuttavia il territorio viene visto 
non per quello che è veramente, ma per quello che si vorrebbe che 
fosse. Esso diviene così un luogo idealizzato, idillico, mitizzato. 
Altre volte insorge in chi scrive un desiderio di rimozione, 
soprattutto nei confronti di luoghi strettamente connessi alle 
proprie vicende private. Una volta approfondito, una volta messo a 





È chiaro che un autore come Antonio Rossi che scrive in 
italiano, appartenga alla letteratura di lingua italiana, 
                                                 
15 «Dalle Ricognizioni alle lacerazioni di Glyphè. Indagine creativa fra parola e 
immagine. A colloquio col poeta ticinese Antonio Rossi» in «Giornale del 
Popolo», 8/06/1989. 
16 A. Rossi, «Paragrafi sul territorio», in «Varcar frontiere. Atti del 
Convegno di Losanna 11-14 ottobre 2000», a c. di J. J. Marchand, 
Carrocci, Roma, 2001, p. 227. 
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tuttavia la sua poesia risponde ad un modello 
cosmopolitico per quei tratti tematici ricorrenti di 
sradicamento, frantumazione, riduzione dell’io, ricerca 
dell’essenzialità. Considerando anche che l’influenza della 
cultura italiana si affianca a quelle altrettanto significative 
della letteratura svizzero-tedesca, tedesca e francese, la 
dimensione della sua poesia è europea (cfr. più avanti il 
profilo bio-bibliografico). Vi sono, infatti, tratti legati alla 
cultura e al territorio svizzero presenti nell’opera di Rossi, 
come ad esempio l’allusione a certi luoghi, la linea 
d’influenza verso la poesia svizzero-tedesca, in particolare 
i puntuali e ben riconoscibili tasselli del maestro Robert 
Walser e i punti di riferimento universitari e intellettuali. Si 
aggiunga, inoltre, l’apertura verso le lingue e le letterature 
francese e tedesca, stimolata anche dalla fisionomia 
politica e culturale della Svizzera, stato plurilingue in cui il 
variegato spazio culturale e linguistico è sinonimo di 
straordinaria ricchezza e diversità, riproducendo «in una 
piccola nazione una sorta di ideale microcosmo 
europeo»17, come ha già sottolineato un altro poeta 
svizzero di rilievo, Fabio Pusterla.  
L’interesse da me rivolto a Rossi è dovuto, quindi, a 
questa sua linea di ricerca espressiva che lo inserisce a 
pieno titolo non solo nell’ampio panorama italiano, ma in 
                                                 
17 F. Pusterla, «La situazione culturale svizzera», in «Hesperos. Annuario di 
poesia e letteratura», Anno II, n.2, 2001, p. 15. 
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quello più vasto europeo. Colpisce, infatti, la tipicità di 
Rossi, la sua «indipendenza» dai modelli della poesia 
contemporanea, che ne fa dunque un autore di rilievo e 
degno di attenzione, anche se finora non sufficientemente 
valorizzato. 
Il suo stile preciso e allo stesso tempo carico di 
«allusività», la vitalità ritmica ed espressiva del linguaggio 
in cui si manifesta la soggettività poetica, ottengono 
risultati molto originali, non manieristici e molto 
interessanti dal punto di vista filologico. Lo spazio poetico 
vuole risaltare per novità rispetto alla banalizzazione e 
all’appiattimento linguistico e ideologico. Rossi offre un 
modello di poesia come ricerca, fuori dai luoghi comuni, 
sul linguaggio, sulla realtà e sul sé, sulla scia della migliore 
poesia contemporanea italiana ed europea. Nell’opera di 
Rossi si riconoscono, infatti, «alcuni tratti che potrebbero 
essere espressione di quella crisi e di quella ricerca di 
identità che segnano oggi il destino di ognuno e non certo 
soltanto di chi nasce e vive nelle terre di confine»18, anche 
se è pur vero, come sostiene il critico Gilberto Isella, che 
la collocazione sulla frontiera stimoli una certa 
«inquietudine»19 e precarietà o porti a relativizzare 
                                                 
18 A. Carmen Cionchin, «“Frontiera” e “letteratura di frontiera” a Trieste»,  
in «Quaderni della Casa Romena», n. 3, 2004, a c. di I. Aurel Pop e C. 
Luca, Casa Editrice dell’Istituto Culturale, Bucarest, p. 409. 
19 G. Isella, «Situazione della poesia svizzero-italiana contemporanea», in 
«Profili letterari», 1991. Isella afferma: «Se è vero che ogni scrittore registra 
nella propria opera, anche in maniera solo parzialmente consapevole, un 
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maggiormente lo spazio e il tempo, sviluppando maggiore 
tensione verso l’altrove20.  
In Ricognizioni, la prima raccolta poetica, i «confini» che 
vengono esplorati con particolare insistenza dal poeta 
sono quelli che si pongono tra il soggetto e gli altri, tra 
l’essere e lo svanire, tra il noto e l’ignoto.  
Come dimostrano le analisi testuali qui proposte, si 
osserva, infatti, una continua oscillazione semantica e 
metaforica, tuttavia in senso prevalentemente «razionale»: 
l’avverbio «qui» ha la funzione di ribadire, talvolta anche 
in modo ironico, la dimensione terrena e limitata 
dell’esperienza e del luogo21, ma si pone allo stesso tempo 
in dialettica con la dimensione opposta. Il «di là», però, 
sembra non celare nulla di diverso dal «qui» e riporta quasi 
sempre ad una dimensione di comune quotidianità22, 
poiché il razionalismo e l’empirismo non consentono a 
Rossi di illudersi che vi siano facili vie di fuga. Invece di 
abbandonarsi a consolazioni sull’al «di là» e sull’ «altrove», 
                                                                                                                                                      
frammento del mondo che l’attornia, questo non può non verificarsi 
anche alle nostre altitudini [...]». 
20 G. Meyer Sabino, «Scrittori allo specchio. Trent’anni di testimonianze 
letterarie italiane in Svizzera: un approccio sociologico», in «Altreitalie» 
n.15, 2004, p. 56. 
21 Si rimanda ai versi in Ricognizioni: «Qui si può ancora portare i bambini, 
dicono[...] /Sì è vero qui è splendido. Sembra quasi di non essere in città», 
Febbraio; «Dev’essere uno di qui questo signore», Giorni fa; «qui la gente si 
apposta per tempo sul belvedere», Fuochi d’artificio; «che bello dev’essere 
venire qui il sabato [...]», Orti fuori città. 
22 Si rimanda ancora ai versi di Ricognizioni: («la gente si affretta verso casa 
o altrove [...]», «di qua dall’albergo o verso la fascia ondulata» [...], «segnali di 
là dalla sponda [...]», «di qua il cortile, di là radici e vetri» [...], «al di là degli 
empori [...]», «al di qua della linea territoriale il vago incresparsi delle onde 
[...]», «oltrepassa il pertugio dei doppi vetri [...]»). 
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il poeta preferisce talvolta presentare una situazione di 
staticità («da nemmeno mostrare se e di quanto si sposti, non oltre i 
recinti»). La ricerca dell’ «al di là» non è però mai inibita, ma 
è compiuta con «circospezione»23 e cautela: c’è sempre una 
tensione ad avvicinarsi e superare il confine (cfr più avanti 
analisi testuale de Lo spartiacque), ma ciò che si profila oltre 
è qualcosa di indistinto e confuso. Il «qui» e il «là» si 
confondono, producendo un singolare straniamento e 
confusione delle sfere «vicino» e «lontano». La voce della 
vicina, che appare «lontana» e viene da «chissà dove», 
indica in tale ossimoro lo sfalsamento delle due 
dimensioni, come a significare che anche ciò che in 
apparenza è vicino e familiare, può apparire talvolta 
estraneo e distante alla sensibilità del soggetto. Lo spazio e 
i confini si confondono anche in Rocchette e la funicolare, una 
lirica fondamentale per introdurci nell’universo poetico di 
Rossi, perché in essa si fondono realmente e 
metaforicamente due spazi diversi (Italia, Svizzera) e 
perché si accenna al territorio conosciuto come qualcosa 
di lontano, che inganna ed è illusione.  
Leggendo Antonio Rossi si prende però soprattutto 
coscienza, come evidenziato nelle analisi delle due raccolte 
Diafonie e Sesterno (cfr. capitoli V e VI), che lo spazio vitale 
è per sua essenza discontinuo, continuamente fratturato, 
                                                 
23 A. Rossi, Ricognizioni, Casagrande, Bellinzona, 2001: cfr. la poesia 
Terriccio: «[...]ma rametti incrostati e sparsi / o intrecciati fra schegge di 
laterizi / suggerivano circospezione [...]», p. 13. 
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segnato da limiti e confini sia naturali che umani e 
convenzionali. Una delle immagini ricorrenti nella 
ispirazione poetica di Rossi è quella del muro (Nella 
superficie inclinata, Una mente volgerla dove?) o del lago. Anche 
quest’ultimo diviene metafora di uno spazio chiuso, 
circoscritto, che determina naturalmente confine, ma che 
si pone anche come stimolo per un passaggio metaforico 
ad un’altra sponda ed allo stesso tempo rappresenta nella 
sua circolarità anche l’annullamento del confine stesso e la 
coincidenza degli opposti. Si ha, infatti, anche 
l’impressione che tali contrapposizioni tra «al di là» e «al di 
qua» siano fittizie poiché non c’è reale diversità tra le due 
dimensioni, ma l’altrove potrebbe coincidere con il qui. 
 Significative a questo proposito le riflessioni di Jean 
Jacques Marchand che afferma che:  
 
[...] la frontiera simboleggia sempre più nelle opere poetiche un 
ostacolo interno che l’io varca grazie all’atto della poesia o contro 
cui si urta disperatamente, come in una cella angusta [...]24. 
[...] la frontiera nella sua funzione simbolica può anche 
rappresentare una protezione desiderata, una difesa della sfera 
privata, una separazione tra l’interiorità con il suo mondo costruito 
                                                 
24 J. J. Marchand,Varcar frontiere. La frontiera da realtà  a metafora nella poesia di 
area lombarda del secondo Novecento, Carrocci, Roma, 2001, p. 14. 
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e l’esteriorità concepita come uno spazio sterminato che potrebbe 
privarci della nostra identità25.  
 
C’è nella prima raccolta di Rossi un gioco speculare 
continuo delle due dimensioni «al di là» e «al di qua», che 
sottende forse, sotto l’ironia, anche una insopprimibile 
tensione e ricerca verso un luogo altro, autentico. In 
Diafonie e Sesterno l’intersezione complessa di spazi diversi, 
superfici, forme, colori, campi, ondulazioni, diffrazioni, 
sembra essere un tentativo di ricercare un autentico luogo 
d’origine delle cose. «Dove» è l’incipit di alcune poesie, ma 
in realtà non si può localizzare nessun luogo perché tali 
spazi sono anche metafora dello smarrimento del 
soggetto:  
 
[...] luoghi che non parlano affatto del Soggetto, ma in cui, 
piuttosto, il Soggetto cerca di vedersi o da cui cerca di trarre 
un’immagine di sé, ma in cui in ultima istanza il Soggetto si 
riconosce nelle forme della non-appartenenza26. 
 
La mente si sforza di superare i confini tramite la sua 
attività di indagine, ma alla fine anch’essa finisce per 
                                                 
25 J. J Marchand, «Frontiera reale e frontiera metaforica nelle opere degli 
emigrati italiani in Svizzera», in «Quaderni d’Italia», n. 2, 2007, Università 
di Losanna, pp. 39-40. 
26 A. Rossi, Diafonie, prefazione a c. di S. Agosti, Scheiwiller, Milano, 1995, 
p. 13, poi S. Agosti, «“Gli oggetti semantici” di Antonio Rossi», in Poesia 
italiana contemporanea, Bompiani, Milano, 1995, pp. 181-185.  
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diventare una barriera a causa del modo di leggere, 
suddividere e categorizzare la realtà. 
Nei testi delle ultime due raccolte vengono eliminati i 
confini tra gli oggetti stessi grazie all’eterogeneità dei 
campi semantici. Solo lo spazio poetico-linguistico rende 
possibile il prodigioso passaggio, senza soluzione di 
continuità, da un oggetto all’altro, con accostamenti di 
forme, ambiti, prospettive, azioni e sensazioni diversissime 
(si rimanda alle analisi testuali ai capitoli successivi).  
Per mettere a fuoco queste caratteristiche è stata 
fondamentale l’analisi testuale dalle tre raccolte poetiche 
Ricognizioni, Diafonie e Sesterno, ma anche tutta una serie di 
documenti extraletterari (lettere, interviste, prove di 
autocommento, come quella apparsa nel volume Finestre 
sulla Svizzera27, e i contributi critici generali inerenti alla 
poesia e letteratura della Svizzera Italiana) che mi hanno 
condotto a comprendere la singolarità del poeta, che 
appare una “voce fuori dal coro” poiché la sua produzione 
non è assimilabile né agli scrittori della Svizzera italiana né 
a quelli italiani. 
La bibliografia sulla letteratura della Svizzera italiana mi 
ha però permesso di focalizzare sulla questione del 
rapporto degli intellettuali della Svizzera italiana con la 
cultura italiana. Una relazione sulla quale gli scrittori si 
interrogano, compreso Antonio Rossi, riconoscendo il 
                                                 
27 Finestre sulla Svizzera, a cura di R. Castagnola, Casagrande, Bellinzona, 
2011 (Quaderni di Poesit 4-Collana «Ricerca e formazione»). 
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legame e l’influenza per via della lingua, coscienti del fatto 
di non essere valorizzati dal canone italiano, ma allo stesso 
tempo consapevoli della propria identità e del proprio 
operare su un territorio aperto a molteplici venti di 
cultura: 
 
 La Svizzera dal punto di vista culturale spera negli scambi tra 
civiltà diverse, nel suo attingere a serbatoi che le sono vicini, senza 
per questo perdere la sua identità. La periferia e il centro sono 
concetti sempre relativi, sia perché la Svizzera è via delle genti, 
scambio, sia perché c’è globalizzazione nell’epoca in cui viviamo e 
non hanno molto senso le nette delimitazioni storico-geografico-
culturali, e ciò non tanto per la dimensione planetaria delle attuali 
esperienze estetiche, quanto piuttosto per la loro grande fluidità28.  
 
 Giovanni Orelli, scrittore e critico della Svizzera 
italiana, utilizza -per caratterizzare il problema della 
letteratura nella Svizzera italiana- una frase di Montale, il 
quale aveva affermato: «per fortuna o per disgrazia, l’Italia 
non ha una Parigi e forse per questo voi ticinesi non vi 
sentite parenti poveri nei riguardi degli altri scrittori 
italiani». Visto che in Italia non c’è un «centro» dal punto 
di vista culturale, cade il concetto di «confine» e di 
«periferia» e, per tale motivo, anche la letteratura di lingua 
italiana in Svizzera ha dignità e diritto di essere equiparata 
                                                 
28 A. Maugeri, U. Canonica, Poeti e poesie della Svizzera italiana, a c. di 
Associazione Cultura Popolare Edizioni Balerna, Como, 1983, p. 5. 
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alla letteratura prodotta in Italia. La poesia contemporanea 
svizzera dopo Giorgio Orelli, del tutto sprovincializzata, si 
configura come «una moderna poetica dello straniamento 
esistenziale dagli orizzonti tematici e stilistici molto più 
vasti»29 di quelli del suo territorio. Come tutte le scritture 
considerate di frontiera (è il caso ad esempio del Friuli 
Venezia Giulia) 
 
si tratta di mondi culturali emarginati per mere ragioni storiche o 
politiche e che hanno tuttavia rivelato una loro singolare vitalità ed 
espresso autori di rispettabilissimo significato [...] La creatività di 
questi scrittori si nutre, in modo essenziale, dalla duplice esperienza 
formativa o sguardo ambivalente che deriva proprio dal loro 
operare sulle frontiere30. 
 
Per il caso italiano vengono in mente autori come Italo 
Svevo o Umberto Saba che, sebbene rimasti in disparte e 
poco apprezzati dalla cultura ufficiale, hanno fatto udire, 
proprio dal confine più orientale del territorio italiano, le 
loro importantissime voci. 
Tuttavia emerge dalla bibliografia critica che la 
posizione dei poeti della Svizzera italiana è diversa da 
                                                 
29 «Strategie dell’immaginario. Poesia e prosa di fine novecento in 
Svizzera», in C. Bonini, R. Schürch, Voci e accordi: cento autori svizzeri 
dell’Ottocento e Novecento, Armando Dadò Editore, Locarno, 2003, p. 373. 
30 M. Buogo, «La Svizzera italiana», in «L’Aura italiana. Culture e 
letteratura d’oltrefrontiera, frontiera e minoranze», 2 voll., Il Veltro, Roma, 
Anno XXXIX, n.3-4, 4-5, maggio-dicembre 1995, pp. 16-17. 
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quella dei poeti di una qualsiasi provincia italiana proprio 
per la particolarità plurilinguistica del tessuto svizzero. Lo 
stesso Giorgio Orelli, riconosciuto dalla critica ufficiale 
entro la «linea lombarda», in realtà, attraverso gli 
inserimenti di espressioni in tedesco, simboleggia la 
compresenza delle due culture svizzero-italiana e svizzero-
tedesca. Anche per lo stesso Rossi, ad esempio, proprio 
l’appartenenza al territorio svizzero lo preserva dagli 
estremismi letterari della neo avanguardia italiana degli 
anni settanta e lo indirizza verso una propria 
individualissima e diversa sperimentazione, (cfr. capitolo 
II sulla poetica) rigorosa dal punto di vista strutturale, che 
mira all’essenzialità, mettendo in evidenza il valore 
assoluto del linguaggio poetico come lingua fuori 
dall’ordinario, che possiede significanti, cadenze e ritmi 
specifici, ma aderisce sempre alle cose e al vissuto. 
Pur tenendo conto, quindi, di questi e di altri aspetti 
specifici legati al territorio della Svizzera italiana, quali, ad 
esempio, la difficoltà di questi poeti ad affermarsi non 
solo in Italia, ma anche in Svizzera dove prevalgono il 
tedesco e il francese rispetto all’italiano31, si è tuttavia 
analizzata l’opera di Rossi senza «pregiudizi» o 
«preconcetti» legati al territorio. Nel capitolo II di questa 
                                                 
31 Nell’articolo, pubblicato sul «Corriere del Ticino» del 10/05/2006, 
intitolato «Lingua e cultura italiana Quale spazio in Svizzera?», i tre poeti 
Antonio Rossi, Fabio Pusterla e Alberto Nessi riflettono sullo spazio 
sempre più limitato che viene dato alla cultura e lingua italiana in Svizzera 
durante le manifestazioni letterarie nazionali.  
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monografia ho messo in evidenza i tratti originali tematici 
e stilistici del codice poetico di Rossi, partendo anche da 
un confronto con alcuni autori o correnti italiane 
contemporanee (in particolare la linea «lombarda», per la 
vicinanza territoriale e culturale al Canton Ticino, e la 
Neoavanguardia). Tali raffronti hanno però condotto a far 
emergere essenzialmente la forza testuale autonoma con 
cui si impongono i componimenti di Rossi, i quali 
ritagliano un proprio «particolare» spazio difficilmente 
assimilabile a quello di autori o correnti note nel 
panorama poetico contemporaneo italiano o svizzero. Nel  
capitolo III i colloqui con il poeta dimostrano a livello 
teorico la sua volontà di percorrere una propria direzione 
di ricerca, avendo il coraggio di lavorare sul linguaggio a 
trecentosessanta gradi in tutta la sua complessità. Infatti, la 
procedura linguistica, sempre tesa a continui urti fonici, 
lessicali, ritmici e tematici, in quell’ «imprevedibile 
intersecarsi di suoni, timbri, ritmi, epiteti, legami che 
affiorano, si precisano, scompaiono, tornano sotto mutata 
specie»32, è la sola in grado di rimuovere, secondo Rossi, lo 
stereotipo connesso a  procedure mimetiche:  
 
[...] Il peso della tradizione letteraria è tale che spesso, ancora 
prima di iniziare a osservare (o immaginare), l’attenzione è come 
indirizzata da occulte forze verso taluni aspetti a discapito di altri: 
                                                 
32 A. Rossi, Leggere il territorio, in «Quarto», n. 18, ottobre 2003, p. 28. 
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l’azione di questo sguardo coatto produce una fisionomia testuale 
spesso contrassegnata da immagini precostituite33. 
 
 I capitoli successivi IV,V,VI sono dedicati all’analisi dei 
testi delle singole raccolte poetiche, cioè Ricognizioni, 
Diafonie e Sesterno, mettendo in evidenza, in particolare 
nelle ultime due, l’originalità del ritmo e della struttura 
metrica quale segni di un linguaggio poetico «nuovo» 
maturato grazie ad uno scavo, ad una ricerca introspettiva 
sulla parola che le restituisce essenzialità, ma che, allo 
stesso tempo, mantiene il mistero della sua formazione e 
del contatto con la realtà, quel «nulla d’inesauribile 
segreto», come recita la nota poesia Il porto sepolto di 
Giuseppe Ungaretti. 
Partendo dal presupposto che «un testo poetico è un 
insieme costituito di cellule, nervature, intelaiature, fibre, 
tessuti, pori, connessioni, e disgiunzioni»34, i 
componimenti sono stati affrontati innanzitutto tramite 
l’approccio linguistico, considerando cioè il testo poetico 
come «un modello o un sistema di strutture o livelli 
intrecciati»35 (tematico, morfosintattico, ritmico-fonico, 
stilistico- retorico e linguistico-lessicale) al fine di poterne 
cogliere innanzitutto la polisemia e di poter afferrare la 
                                                 
33 Ibidem. 
34 A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, a c. di R. Castagnola, 
M. Praloran, Casagrande, Bellinzona, 2008, p. 55. 
35 A. Marchese, L’officina della poesia. Principi di poetica, Mondadori, Milano, 
1985, p. 62. 
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continua “contrastività” degli elementi, che veicola 
l’originalità e la ricchezza stilistica di questi testi.  
Tuttavia nella consapevolezza che un testo poetico non 
sia una forma «chiusa», interpretabile solo con una lettura 
esclusivamente «interna e linguistica», ho cercato anche di 
«uscire» da esso, individuando, in prospettiva intertestuale, 
rimandi alle altre poesie delle raccolte ed individuando 
agganci sul piano tematico, stilistico o metrico con 
correnti letterarie, poetiche o artistiche moderne o 
contemporanee (in particolare Crepuscolarismo, 
Espressionismo, Futurismo, il Cubismo, Linea lombarda, 
Neo-avanguardia) o singoli autori a cui il poeta è 
assimilabile o contrapponibile, partendo innanzitutto dalla 
relazione con il poeta prediletto, Robert Walser, di cui si 
colgono alcune affinità tematiche in Ricognizioni, in 
particolare nel distacco ironico e nell’attitudine 
osservativa. 
Per quanto riguarda la prospettiva extra-testuale relativa 
ai «codici di riferimento» di vario tipo (culturali,  storico-
sociali, antropologici, archetipici, ecc.) sottostanti ad ogni 
testo letterario, ho individuato nelle poesie alcuni riflessi 
tematici o stilistici in chiave di critica alla società 
contemporanea. Guardando poi, nell’insieme, alle tre 
raccolte, esse appaiono profondamente interdipendenti e 
interconnesse, quali parti di un unico ed indivisibile libro 
poetico in cui l’autore compie un percorso attraverso i 
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drammi e le lacerazioni della contemporaneità: Ricognizioni 
ruota attorno alla frammentazione e precarietà, Diafonie 
parla della disarmonia e del caos della realtà, mentre 
Sesterno riprende tutti questi temi, e in più evoca la 
cancellazione intesa come premessa e avvio al ripristino 
dell’ordine. Sicuramente il comune denominatore alle tre 
raccolte, a livello tematico, è una realtà frammentata, 
disarmonica, aggrovigliata, la propensione per il marginale 
e la tensione a superare il limite convenzionale dello 
sguardo, ripensando in maniera nuova il legame tra ciò 
che si osserva e ciò che si pensa (cfr. saggio in appendice). 
Vi sono corrispondenze tra le raccolte (cfr. analisi) anche a 
livello ritmico, lessicale e metrico. La ricerca di essenzialità 
e il distacco deciso dalle forme della lirica tradizionale 
sono il filo conduttore delle tre raccolte, che riflettono, 
quindi, in modo globale la multiformità e la complessità di 
una percezione esistenziale e poetica. 
L’analisi dei testi è stata condotta seguendo un criterio 
di successione lineare, cioè rispettando l’ordine «naturale» 
di comparsa dei testi, stabilito dal poeta all’interno di 
ciascuna sezione della raccolta, poiché tale disposizione 
macrotestuale ha un significato e valore intrinseco 
evidenziato dallo stesso Rossi: se in Ricognizioni i testi 
poetici vengono disposti in modo cronologico36, in 
Diafonie e Sesterno, l’ordine di successione dei testi, oltre ad 
                                                 
36 A. Rossi, Ricognizioni, Casagrande, Bellinzona, 2001, p. 107. 
INTRODUZIONE 
 32 
essere frutto di una studiata costruzione37, conduce ad un 
percorso di senso. Infatti, in Diafonie, come anche in 
Sesterno, i titoli non vengono assegnati ai componimenti, 
bensì solo alle sezioni dalle quali emanano tappe di senso 
di un percorso conoscitivo drammatico attraverso la 
disarmonia e il caos. La prima sezione di Diafonie intitolata 
Glutinosa ci presenta, infatti, la realtà come un «impasto 
colloso» di elementi eterogenei, la seconda e la terza, Lobi 
e Fracto strato, accentuano ed esasperano la visione della 
frammentazione, la quarta Seppure in ambiente solido 
riafferma la confusione anche in contesti immaginati 
«sicuri» e «saldi». Confondersi o involarsi è il titolo 
significativo dell’ultima sezione; la raccolta si conclude 
quindi con una visione di assorbimento del soggetto 
stesso nel caos e al contempo con desiderio di fuga e 
scomparsa.  
Anche per la prima sezione della raccolta, cioè Svuotata 
ogni abitazione, possiamo fare osservazioni di tipo 
macrotestuale: vi è, infatti, un tentativo di uscire dal caos e 
riconquistare la propria identità, a partire da una 
cancellazione. A livello stilistico, ciò significa rendere 
essenziale il linguaggio poetico. Il percorso, che si articola 
                                                 
37 Indizi di una costruzione macrotestuale si evincono dalle osservazioni 
dello stesso autore, contenute in Poeti allo specchio, op. cit., p. 49. Rossi 
afferma che si è trattato di «un vero e proprio lavoro di “scrittura”, una 
“scrittura” che consiste nella costruzione di una struttura complessiva, 
nella ricerca di collegamenti di ordine tematico, fono-morfologico, 
stilistico e così via». 
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nelle successive sezioni di Sesterno, accentua però in modo 
più radicale le contraddizioni e lo scompiglio della realtà, 
come dimostrano i titoli ossimorici delle sezioni III e IV 
Lusinghe o dissuasioni e Onice insonne, fino a giungere 
nuovamente nell’ultima sezione Spaiati enti ad una 
percezione della divisione e frammentazione del reale; il 
componimento finale Spiattano versetti, sotto la metafora 
della modulazione unica e del singolare accento melodico 
di ciascuna nota musicale che fugge per proprio conto, 
condensa la frammentarietà e l’aleatorietà del reale: «una 
scheggia soltanto di un intento /queste seguirà vocalizzandoe /collide 
insolve /dilegua sgrada [...]». Il riferimento al ritmo delle note 
musicali quale espressione di elementi contrastanti della 
realtà, era del resto presente in altri componimenti in cui 
la materia fonica è espressione di urto.  
Da Ricognizioni a Sesterno si snoda l’evoluzione poetica di 
Rossi. Ciò che emerge dalle analisi è il grande scarto 
stilistico tra la prima raccolta Ricognizioni e le due 
successive, cioè Diafonie e Sesterno che, invece, sono più 
ravvicinabili. Ricognizioni ha un impianto narrativo-
descrittivo-ironico: si tratta, a livello tematico, di 
compiere, come suggerisce il titolo Ricognizioni, 
esplorazioni-indagini sulla realtà. I componimenti sono 
frammenti di vita quotidiana, eventi al limite della 
marginalità, espressi in uno stile colloquiale, prosaico e 
quindi di facile immedesimazione per il lettore. I luoghi, 
INTRODUZIONE 
 34 
gli oggetti e i soggetti dei componimenti appartengono alla 
normalissima sfera del quotidiano oltre il quale non vi è 
nulla. Gli stralci di banali conversazioni e i prelievi dal 
lessico medio-basso mostrano l'inautenticità e la 
superficialità della comunicazione informale di tutti i 
giorni. Lo sguardo, vero protagonista della raccolta, resta 
«rasoterra»: non ci sono possibilità di andare al di là del 
confine della quotidiana apparenza, come dimostra lo 
«spartiacque» della poesia omonima, simbolo del confine, 
non solo territoriale, ma anche metafisico, che si intravede 
solo «per tratti discontinui o per indizi», ma alla fine non 
appare e nega ogni speranza di «varco», ogni possibilità di 
«miracolo» inteso in senso montaliano, che spezzi, 
seppure per un istante, la catena degli eventi.  
Anche nel componimento Il lago di Como in procinto di 
fuoriuscire, vi è un tentativo di varcare il confine, inteso 
anche in questo caso non solo in senso territoriale, ma 
immediatamente il presagio di una catastrofe naturale 
respinge nuovamente il poeta nel proprio confine di 
territorio, annullando l’attraversamento: «noi capimmo che il 
Lario era in procinto di fuoriuscire / e che una seria inondazione 
minacciava Piazza Cavour [...] indi facemmo senz’altro 
strada/verso il valico di Ponte Chiasso».  
Lo stesso Rossi dichiara che l’insieme della raccolta ha 
subito l’influsso del racconto breve La passeggiata e delle 
poesie di Robert Walser, da lui peraltro tradotte ed 
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introdotte38. In particolare walseriano è l’atteggiamento 
ironico e lo sguardo «nomade» che si sposta 
continuamente alla ricerca di verità. Come Walser, anche 
Rossi trova solo frammentazione, tedio e solitudine. Il 
motivo walseriano del «passeggiare», che non è altro che 
un portare sempre con sé l’inquietudine e riscoprire il 
vuoto, (Com’è spettrale la mia vita/ nell’affondare e risalire 
/Sempre mi vedo far cenni a me stesso/e a me stesso fuggire [...] 
Sono destinato a vagare / in spazi dimenticati39) si trasforma in 
Rossi nella «passeggiata caotica» in cui si mescolano 
frammenti insensati (pioveva, ingorghi, il Giro ciclistico, maglie 
imbrattate) oppure nella ricerca vana di eludere la 
consuetudine («Perché non allungare la strada un po’/e ritornare 
a casa dalla parte dei giardini?»). Sicuramente la drammatica 
collocazione del soggetto che resta «in disparte», e 
l’attitudine di osservazione che rivela le contraddizioni e la 
precarietà del reale, è comune sia a Walser che a Rossi. La 
realtà di Ricognizioni si configura, infatti, come una realtà 
spettrale caratterizzata da fugaci apparizioni di cose e 
persone. L’immagine del lago, quale specchio chiuso, 
immobile, solitario, presente simmetricamente in tutte le 
quattro sezioni, rinforza la dimensione spettrale, al pari 
della nebbia, simbolo di offuscamento esistenziale, e della 
neve, simbolo di straniamento ed irrealtà proprio come 
nello stesso Walser. 
                                                 
38 R. Walser, Poesie, a c. di A. Rossi, Casagrande, Bellinzona, 2000. 
39 Ivi, p. 67. 
INTRODUZIONE 
 36 
L’osservazione della realtà procede per frammenti; la 
figura retorica principale, come esemplifica il centrale 
componimento Giochi nella nebbia, è la metonimia. La 
raccolta Ricognizioni, apertasi con l’allusione in Terriccio al 
dissesto caotico della società contemporanea, si chiude 
simmetricamente, ne Il lago a Campione d’Italia, con l’amara 
ironia contro il materialismo, l’ossessiva ricerca di 
ricchezza e la condanna del predominio dell’avere rispetto 
all’essere: «nonché per la schiera di autovetture / variamente 
contrassegnate che si specchiano / nelle acque e specchiano in sé / 
fattorini in livrea e cani di pregio / e per altre risorse piacevoli e 
nascoste».  
In Ricognizioni è evidente anche qualche affinità tematica 
con alcuni poeti della «Linea lombarda», come Luciano 
Erba40 e Giampiero Neri con i quali Rossi condivide lo 
sguardo lenticolare e l’interesse per le realtà microscopiche 
nonché il legame tra ironia e realtà quotidiana.  
Diafonie ed ancor più Sesterno segnano invece una svolta 
radicale nello stile e nel linguaggio (accostabile in parte alle 
esperienze poetiche delle neo-avanguardia, in particolare 
ad Antonio Porta e al «lombardo» più sperimentale, 
Bartolo Cattafi) anticipata già in Ricognizioni da alcune 
poesie più brevi e scandite ritmicamente come Movimenti di 
                                                 
40 Cfr. più avanti il capitolo 4 su Ricognizioni. In particolare la raccolta di 
Luciano Erba, Il prato più verde (1977), ha esercitato su Rossi una certa 




gru e Manovratori nella notte, che contengono in germe la 
violenza dei movimenti meccanici insensati e delle 
«torsioni» del reale che verranno sviluppati nelle due 
successive raccolte. 
 L’elemento di separazione tra la prima raccolta e le due 
successive consiste nel fatto che il linguaggio poetico 
viene come «assolutizzato», sfruttandone le potenzialità 
autonome e specifiche di ritmo, autoreferenzialità e libertà 
rispetto agli stereotipi della poesia lirica tradizionale. 
Infatti, le difficoltà interpretative sono aumentate nella 
seconda e terza raccolta e sono dovute al fatto che alla 
tendenza ad una maggiore precisione, corrisponde un 
aumento dell’allusività. In queste ultime due raccolte, 
perciò, i testi diventano più impenetrabili poiché non è 
riconoscibile un contesto referenziale se non dentro 
l’intreccio stesso dei segni linguistici. La ricezione da parte 
del lettore viene effettuata in via prioritaria dal linguaggio, 
strumento fondamentale per l’indagine della realtà che 
viene percepita in modo più drammatico rispetto alla 
prima raccolta. Queste due raccolte riflettono in maniera 
più compiuta, anche nel tessuto linguistico, la 
frammentazione, il senso di precarietà e il disorientamento 
provocato dall’esistenza contemporanea, temi già presenti 
anche nella prima raccolta in poesie come Terriccio, Alba, 
Primavera, Le canoe capovolte e la maschera, Rimozione di polline, 
Giochi nella nebbia. In Diafonie e Sesterno le immagini di 
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frammentazione (anche sul piano metrico e sintattico) e le 
visioni di ingombro caotico di oggetti o di parti di essi, 
invadono i testi; basta leggere, per esempio, Supponibili le 
quadrettature, in Diafonie ed Estremo quasi o Prevale l’angolare, 
in Sesterno. In entrambe le raccolte la funzione del 
significante è talmente preminente ed autonoma nel 
rappresentare il caos dell’esistenza e della contemporaneità 
che la resa ottimale dei testi sarebbe la recita.  
Non a caso la lettura (musicata in modo molto 
essenziale dallo svizzero Francesco Hoch) della poesia 
Usualmente o con foga, da parte dello stesso Rossi, ha 
valorizzato ancor di più il gioco di contrasti fonici e ritmici 
che emana dal testo. Infatti, la componente ritmica e 
fonica “contrastiva”, che rinvia alla conflittualità e 
contraddittorietà del reale, è fondamentale sia in Diafonie, 
titolo che significa appunto «discordanze», sia in Sesterno 
dove il ritmo delle composizioni si modula come quello 
dei recitativi, «Sprechgesang», tipici della musica 
contemporanea. 
Anche l’analisi della posizione dell’io-soggetto all’interno 
di ciascuna delle raccolte chiarisce il percorso poetico di 
Rossi. In Ricognizioni è rintracciabile, in qualche 
occorrenza, un «io» esplicito o sottinteso che esprime un 
soggetto in osservazione, ma sempre in dubbio, 
disorientato o talvolta ironicamente abbassato nel 
quotidiano, mentre compie azioni banali quali salutare, 
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fare acquisti insignificanti o sistemare fiori e piante nel 
giardino. In Diafonie e Sesterno, l’io-soggetto non risulta più 
individuabile e pare essersi azzerato come in un 
documento «scientificamente» oggettivo: spia è la 
frequenza delle forme indefinite e impersonali dei verbi 
disseminate nei testi, come ad esempio «può accadere», 
«sembra», «si constata», «di cui si dirà», «si considera», 
«credere che», «notare», «è utile» o espressioni da 
trattazione scientifica come «ipso facto». Significativa è a 
questo proposito la poesia Un tappeto accoglie in cui gli stati 
d’animo personali del poeta sono riflessi soltanto 
attraverso l’«oggetto ricettore», ovvero il tappeto («un 
tappeto accoglie / ipotesi, negazioni, affanni [...]») o la 
poesia Una parete può essere in cui è solo attraverso 
l’oggetto, ovvero la parete, che si scorge un esile riverbero 
di operazioni cognitive, in particolare negli aggettivi 
«supponibili» e «memorizzata».  
Il soggetto, insomma, appare completamente calato nel 
flusso di azioni o di oggetti e di esso rimane solo una  
«effigie» come nella poesia Calibra fissa. Una tale tendenza 
«impersonale», messa in evidenza nelle analisi delle singole 
poesie di Diafonie e Sesterno, rivela l’attitudine a «fissare» 
direttamente la realtà «dall’interno» per sondarla con 
maggiore intensità, eliminando la distanza tra essa e l’io, 
cioè tramite un’attitudine conoscitiva opposta a quella 
presente in Ricognizioni, in cui il soggetto rimaneva un 
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osservatore esterno. In Diafonie e Sesterno la prospettiva 
dello sguardo è cambiata: esso è dall’interno, penetrato 
crudamente nelle cose e perciò il soggetto poetico risulta 
visibile solo dentro il linguaggio. Era quindi fondamentale 
approfondire nelle analisi delle ultime due raccolte, 
l’aspetto linguistico a vari livelli (lessicale, sintattico, 
morfologico, ritmico, metrico) per cercare di fotografare 
ancora meglio il soggetto e la poetica. 
In particolare ho notato come caratteristica originale 
della lingua poetica di Rossi, l’uso di un lessico «antilirico» 
e «rigoroso» che permea anche la metaforicità e si orienta 
verso ambiti tecnico-specialistici e scientifici, desueti in 
poesia (meterologico, fisico, medico, botanico, ecc.), ma 
originale è soprattutto l’uso di congiunzioni e disgiunzioni, 
di particelle ipotetiche in cui è impressa la visione 
problematica e drammatica del reale come 
frammentazione insensata, eterogeneità disarmonica e 
caotica in un alternarsi di possibilità. Anche l’esame della 
componente sintattica, in particolare nelle ultime due 
raccolte, si è rivelato importante per comprendere lo 
«straniamento» che emerge nei testi di Rossi: il periodare è 
scandito in maniera forte dai nessi sintattici, dai pronomi 
relativi, dagli avverbi che conferiscono un andamento 
raziocinante ai testi quasi a voler «concatenare» in modo 
necessario gli oggetti al loro stato di turbolenza e  
«scompiglio». La struttura metrica delle raccolte è stata 
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altresì oggetto di riflessione ed attenzione in quanto 
produttrice anch’essa di «straniamento»: le poesie, in 
Diafonie e Sesterno, hanno un aspetto strofico «seriale»41, 
cioè di un chiuso e squadrato monoblocco di versi, una 
sorta di «cornice» o «perimetro» esatto, (che racchiude 
però all’interno il caos dilagante e il trasmutare delle 
forme) immagine anche dell’omologazione degli oggetti, 
come accade ad esempio nella cosiddetta Pop Art. Nelle 
poesie di Rossi, il riferimento all’oggetto, infatti, rinvia 
anche all’«inumano» che caratterizza la nostra società 
contemporanea sotto diversi aspetti (cfr capitolo su 
Diafonie). 
Anche il livello ritmico e fonico è particolarmente 
significativo nelle ultime due raccolte perché ha valore 
iconico: i frequenti enjambements riproducono la 
frammentazione del reale e ne mettono in risalto le 
discordanze, mentre gli urti e la disgregazione continua 
delle sequenze di suoni e accenti (molto simili ai 
procedimenti della musica contemporanea) sono 
immagine del «conflitto» tra gli elementi del reale, ma 
anche dell’io in cui a livello inconscio si dibattono energie 
psichiche contraddittorie che sono alla base della 
solitudine e dell’incomprensione. La concezione della 
poesia come «sorella della musica» fa anche comprendere 
                                                 
41 Definizione usata da P.V. Mengaldo a proposito della struttura dei 
componimenti di Rossi, in AA.VV., Cento anni di poesia nella Svizzera 




l’importanza data da Rossi al ritmo: del resto anche a 
livello tematico la musica compare nelle tre raccolte 
(Settima bequadro, Crome difformi, Spiattano versetti, Suonatore di 
contrabbasso, Il dorso sbilanciato) come immagine di 
disarmonia, di suoni discordanti e sgradevoli perché mal 
eseguita. 
Un senso di «alienazione» può essere quindi colto nel 
ritmo, quasi «disumanizzante» nella sua precisa scansione, 
di alcuni componimenti come Calibra fissa, Supponibili le 
quadrettature, Prevale l’angolare, L’incredula, la candida, un 
ritmo quasi coatto che tematizza la violenza meccanica 
della realtà nel prevalere cieco degli istinti e dei moti 
scomposti delle cose, come recita il titolo della II sezione 
di Sesterno, cioè Impulsiva. Tale uso del ritmo ricorda molto 
quello di Antonio Porta, poeta più rappresentativo della 
neo-avanguardia italiana.  
A livello tematico ho sottolineato nei capitoli dedicati 
all’analisi delle raccolte il percorso dello sguardo che da 
esterno diventa interno, sempre più «dentro» le cose e ne 
accentua le sconnessioni. Lo sguardo è il riflesso dell’io 
errabondo nel paesaggio, in cerca di senso (Nella superficie 
inclinata o Una mente volgerla dove?), che però alla fine non 
trova perché la realtà esterna si rivela ingannevole come 
testimonia il titolo della III sezione di Sesterno, cioè 
Lusinghe o dissuasioni. Del resto quello di Rossi è un mondo 
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che appare «fenomenico» e dominato dalla casualità, dalla 
contingenza ed imprigionato nei limiti di uno spazio.  
Le indagini testuali, tramite l’intersezione di questi vari 
livelli, hanno confermato l’unicità della poesia di Rossi, 
non inquadrabile nella corrente «oggettuale» innanzitutto 
perché all’aumentare della precisione e della «scientificità» 
del lessico, corrisponde paradossalmente una maggiore 
rarefazione del reale. Gli oggetti, infatti, diventano più 
indeterminati e restano di essi soltanto profili, forme, 
qualità molteplici ed enigmatici valori semantici. Tuttavia 
ciò che emerge nelle ultime due raccolte è la materia che 
«pulsa» per le vibrazioni ritmiche e lessicali, per l’incalzare 
di verbi e aggettivi in cui si sovrappongono, in modo 
ondulatorio, immagini, forme, impressioni, movimenti 
contrastanti, gesti, contatti e frammenti umani. Alla base 
vi è la crisi «contemporanea» di  
 
un io perplesso e poco atrofico, bersaglio di messaggi, verbali e 
non provenienti da altri comprimari umani e animali, o addirittura 
promananti dalle cose: queste ultime nel loro brusio di forme fluenti 
oppure nell’enigmaticità di oggetti duri o vuoti, pertinaci e 
mineralizzati testimoni o osservatori geologici della labilità della vita 
[...]42. 
 
                                                 
42 M.A.Grignani, «Posizioni del soggetto nella poesia del secondo 
Novecento», in La poesia italiana del Novecento. Modi e tecniche, a c. di M. 
Bazzocchi e F. Curi, Pendragon, Bologna, 2003, p. 190. 
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L’esame dei testi porta a scorgere il filo tematico 
conduttore delle tre raccolte, ovvero la frammentazione, 
come conseguenza della crisi del soggetto e dei valori 
nell’età contemporanea. 
Il frammento, infatti, sintomo della precarietà del vivere 
e della frammentazione della conoscenza, «è una delle 
forme privilegiate di espressione della modernità» poiché 
sviluppata e potenziata dal nostro sistema culturale:  
 
[...] c’è un flusso continuo che unisce i dati più labili e 
frantumati, che li inserisce in un indifferenziato e vischioso corpo 
persistente[...] L’intero sistema dei media dà alla realtà frantumata e 
caotica un’apparenza di persistenza; crea un effetto di stabilità del 
caos, ne normalizza illimitatamente l’anormalità43. 
 
Tale frammentazione è radicata nella struttura stessa 
delle raccolte di Rossi, se si considera che, alle poesie  di 
Diafonie e Sesterno, non vengono assegnati titoli come per 
significare che è impossibile inquadrare sotto un titolo 
(poiché esso presuppone una coerenza) l’esperienza 
caotica ed in perenne mutazione. La suddivisione in 
sezioni rimanda alla frammentazione, tuttavia l’unità e il 
senso sono dati dal vissuto e dalla coscienza «poetica» che 
dà forma al linguaggio e alla costruzione delle raccolte. Il 
senso della raccolta Sesterno sta nella struttura a sei parti, 
                                                 
43Ivi, p. 158. 
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ma anche in Diafonie e Ricognizioni è importante la 
disposizione dei testi e la trama: solo l’ordine «poetico» 
permette di «salvare» e creare un senso a tutti gli elementi 
sparsi, come avviene in Ricognizioni, in cui rimandi tematici 
e nessi linguistici collegano i vari componimenti.  
Lo spaesamento e la perdita di punti di riferimento 
emergono in tutte le sezioni della prima raccolta. 
Nonostante il poeta si muova entro la topografia nota del 
territorio svizzero, «le espressioni di luogo si fanno 
petulanti e tanto più fantomatiche o meglio spiazzanti»44 
poiché ai riferimenti, in apparenza molto precisi nello 
spazio, corrisponde un disorientamento, espressione del 
disagio dell’io.  
Fra gli esempi più significativi mi piace ricordare Lo 
spartiacque dove si accenna al monte Sighignola, poesia che 
termina con questi versi: «e il filo d’acqua che non sai dove 
incomincia / e dove finisce [...]». 
I temi dell’effimero e della vacuità del reale, connessi 
all’ironia, accumunano poesie come Rimozioni di polline, 
Lungolago, Sabato, Sine intelligentia, A Giovanni Parenti che fa le 
bolle di sapone, Fuochi d’artificio. La frammentarietà si ravvisa 
soprattutto in Giochi nella nebbia in cui il collage 
metonimico di parti del corpo, scorte attraverso la nebbia, 
anticipa le visioni disintegrate dell’umano di Diafonie e 
Sesterno. Le analisi hanno anche messo in evidenza l’ironia 
                                                 
44 Ivi, p. 197. 
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che traspare a livello tematico e a livello linguistico. In 
questo secondo caso, ad esempio, vi è un blocco di 
componimenti (Traghetto sul Reno, Deliberazione, Canto di 
gallo a mezzanotte, Rimozione di polline, Partita a bocce sulla 
strada per l’Etna, Le lucertole di Aminternum, Acquisti per cene 
frugali) narrativi di argomento quotidiano, in cui l’uso del 
tempo passato remoto ha effetto straniante, «antiepico» e 
«antifavolistico» così come i termini aulici, in disuso (es 
«tosto» in Partita a bocce) o più spesso burocratici (es 
deliberazione, convenimmo, ecc) e specialistici, fanno risaltare 
ancora di più il contesto banale della quotidianità. 
Per quanto riguarda la dimensione temporale, nella 
maggior parte delle poesie, viene utilizzato il tempo 
presente che contrassegna la prevedibilità e 
l’appiattimento quotidiano. Per una sorta di contrappunto 
ironico, le aspettative (come si vede in Supposizioni) sono 
però create a livello sintattico da sospensioni e 
posticipazioni della proposizione principale oppure da 
lunghi incisi ed inserzioni. 
In tale prospettiva, nella raccolta Ricognizioni, la sfera 
della quotidianità si delinea come frammentazione in 
momenti poco significativi, riflessi di un’esistenza 
inautentica, come la intendeva Heidegger, cioè 
quell’esistenza che mira a soddisfare scopi particolari e 
perciò rimane vacua. La poesia Per un verso o per l’altro, in 
particolare, in cui sono esemplificati i diversi e meschini 
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interessi umani che spingono all’azione, sembra avvicinarsi 
a questa teoria filosofica: [...] c’è sempre /chi raggiunge la vetta 
di un colle/e di lassù ammira conformazione e flora /della catena 
delle Prealpi /C’è chi ritiene di aver compiuto grandi imprese /c’è 
chi alleva fringuelli o colleziona capsule di bottiglia /c’è chi si 
presenta agli sportelli [...] /non pochi si interessano di operetta /o 
coltivano le arti. 
Tuttavia, in ultima analisi, nella raccolta vi sono, anche 
se rari, termini o versi che si possono leggere anche di 
segno «positivo»: l’accettazione dei limiti di precarietà e la 
possibilità di trovare un appagamento temporaneo (in 
Tardo pomeriggio, si legge, ad esempio, al v. 2 «quando al 
termine di una giornata più che piacevole» oppure in Fuochi 
d’artificio ai vv.9-11: [i fuochi] si levano gioiosamente preceduti/ 
da colpi di salve di cannone, e l’inizio è tutto luce,/chiarezza nei 
dintorni [...] si liberi una fetta di buio per inviare in cielo/le sue 
ogive azzurro-sfumate /suscitando i commenti divertiti della gente 
[...]), la non rinuncia al percorso vitale o all’azione, come 
dimostrano le poesie Anitra sul lago o Giornata di vento, o la 
possibilità di scorgere, seppure «per tratti discontinui o per 
indizi», il confine dello «spartiacque», ovvero l’accesso ad 
una dimensione autentica.  
In Diafonie il concetto chiave, che ricorre in tutte le 
sezioni, è la «collisione», cioè l’urto di elementi, indicato 
non solo a livello tematico, ma anche ritmico e sintattico 
dalla ricorrenza di congiunzioni e disgiunzioni (e/o).  
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Le interferenze di Diafonie rinviano metaforicamente al 
profilo comunicativo, mentale e letterario della situazione 
contemporanea: 
 
[...] la molteplicità delle voci e delle scritture porta alla negazione 
di ogni modello e di ogni antimodello; l’esplosione democratica 
della quantità, la moltiplicazione dei libri e dei testi conducono alla 
vacuità. L’unico esito davvero resistente di questa proliferazione 
quantitativa è l’intasamento e l’inquinamento45. 
 
Il tema principale di Sesterno, ovvero la cancellazione, è 
intesa non solo come rimozione misteriosa, imprevedibile 
delle cose, ma anche come evento salutare a causa 
dell’«ingombro» provocato dai meccanismi di produzione 
consumistica (questo tema si affaccia, del resto, già 
all’inizio della prima raccolta, nella poesia Terriccio, cfr 
analisi testuale). Questo è un argomento molto attuale e 
ricorrente nelle discussioni dei critici della comunicazione 
e letteraria. Afferma, infatti, lo storico della letteratura 
Giulio Ferroni: 
 
Nel perpetuo zapping in cui siamo presi, assillati dalla velocità 
con cui ogni dato comunicativo appare, scompare, si manifesta e si 
cancella, abbiamo sempre più bisogno di un’ecologia della 
comunicazione, che agisca come ecologia della mente, che liberi le 
                                                 
45 G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, 
Torino, 1996, p. 189. 
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nostre menti dagli scarti infiniti che le tengono in ogni momento 
sotto assedio, con una variegata catena di manipolazioni a cui ben 
pochi arrivano a resistere46. 
 
 In Sesterno, un altro motivo ricorrente è quello dello 
«strepito» a cui si associano «fragore», «scompiglio» e 
«dissesto». Nelle due raccolte, Diafonie e Sesterno, 
l’eterogeneità e la frammentarietà è tale che l’organicità e il 
senso sembra essere quello garantito dalla solidità del 
ritmo, della struttura metrica e dall’«ordine» necessario 
della lingua, tramite la quale, una «combinazione di 
parole», in quel punto, è stata trovata o scelta in un campo 
di possibilità infinite, e quella deve essere»47. Del resto, lo 
stesso Rossi afferma che i testi dell’ultima raccolta sono 
simili a «“grappoli” di note48», a «conglomerati di parole 
che proprio dal loro trovarsi in stretto contatto prendono 
senso»49. Infatti, dalle analisi emerge anche il forte valore 
semantico o ritmico di singole parole: ad esempio, i lunghi 
avverbi degli incipit o quelli usati come singoli versi (es 
«iugulatoriamente», «autonomamente», «usualmente», 
«scompostamente» nelle poesie omonime), hanno l’effetto 
soprattutto di «appesantire» il livello ritmico, conferendo 
gravità. Inoltre molti verbi, sostantivi o aggettivi si 
                                                 
46 G. Ferroni, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, Il 
Nocciolo, Bari, 2010, p. 14. 
47 S. Colangelo, Come si legge una poesia, Carocci Editore, Roma, 2003, p. 9. 




trovano nei componimenti in posizione cruciale di 
apertura, chiusura oppure al centro del componimento 
stesso a cavallo degli enjambements (es «Sdrucciola rubata 
/una capsula per incauto /proposito»). Sono proprio questi 
ultimi che hanno valore importantissimo poiché sfasano 
continuamente la sintassi (ma in modo “regolare”) a 
riprova che il ritmo è da intendersi come «modo di 
percepire il mondo»50, come ordine mentale di ricreazione 
delle sensazioni e, nel caso di Rossi, esso ha un battito 
interno ben preciso e regolare.  
La metrica, aspetto essenziale, in Rossi non è intesa in 
senso tradizionale, ma in senso «visivo», quale 
disposizione graficamente «compatta» dei versi sulla 
pagina. I versi non sono riconducibili a quelli tradizionali, 
appaiono di estensione variabile, per lo più lunghi ed 
asimmetrici, nella prima raccolta, poiché rispecchiano 
l’andamento prosastico-narrativo. Tuttavia si notano 
alcuni componimenti brevi, in particolare nelle ultime due 
sezioni, (Movimenti di gru, Canto di gallo, Deliberazione, Bella 
stagione, Nella superficie inclinata, Manovratori nella notte) che 
sono omogenei nell’estensione e nella disposizione dei 
versi in modo da assumere l’aspetto di «blocchi», come 
avviene nelle due raccolte successive. Si prendano per 
confronto i seguenti componimenti tratti da ciascuna delle 
                                                 
50 S. Colangelo, op.cit., p. 18. 
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tre raccolte, considerando però la varietà delle dimensioni 
e forme dei blocchi: 
 
Da quale interrato, teca     Ora che la bella stagione ci rallegra 
o plico affiorano o scivolano      è giusto che riempiate, amici 
ritagli di cui si constata                la vostra piscina di famiglia; 
il numero, la misura ineguale,      praticherete il crawl e, s’intende, 
la facile mobilità, oppure             la farfalla, e spesso l’imbrunire 
una lamella, una superficie          vi sorprenderà in pacati conversari, 
cesellata e frondosa, pupille        e ai vostri bambini e ai compagni 
appuntite, un contorno              invitati per giochi e per bagni 
separato, un ravvolgimento, …offrirete succhi di frutta e vaniglia, 
uno spicchio nodulato.     e tutto ciò sarà festevole e gaio. 
(Da Diafonie)    (Da Ricognizioni) 
 
Calibra fissa   Supponibili le quadrettature orizzontali a rombi  
lambisce sbanda            e a spiga, i flutti incongrui, l’apparecchio angoloso,  
transige dista                 inoltre un frangibile implicarsi: in flange, sfiati, 
   frappone intrude           piccoli o finti echi, frizioni, minime sconnessioni 










Per Rossi si potrebbe usare un’immagine di Italo 
Calvino, il quale parla di «gusto per la composizione 
geometrizzante [...] che ha «sullo sfondo l’opposizione 
ordine-disordine [...].»51 poiché se  
 
[...] l’universo precipita senza scampo in un vortice d’entropia [...] 
l’opera letteraria è una delle minime porzioni in cui l’esistente si 
cristallizza in una forma, acquista un senso, non fisso, non 
definitivo, non irrigidito, ma vivente. La poesia è la grande nemica 
del caso, pur essendo anch’essa figlia del caso e sapendo che in 
ultima istanza il caso avrà partita vinta [...]52. 
 
Ciò conferma che anche a livello metrico, la poesia di 
Rossi non sia basata su una semplice mimesi del caos, ma 
rappresenti un tentativo di inserire l’ordine dentro i 
movimenti caotici, la «ridda» del reale. 
Ma non sempre ciò è possibile: allora, anche dai 
contorni regolari della struttura, si distinguono versi più 
lunghi o più brevi, che mettono in evidenza le 
«dissonanze» congenite del reale anche attraverso parole- 
chiave. Ad esempio, in Nessuna oscillazione (Diafonie), 
componimento molto asimmetrico, il verso più lungo ed 
irregolare, anche per la spezzatura, coincide con la parola 
                                                 
51 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, Mondadori, 




«tagliuzzarsi» che realizza, anche a livello metrico-grafico, 
il tema della frammentazione: 
 
Nessuna oscillazione se non 
Per asserire che è l’alba mentre 
In precedenza si era detto ora scendiamo 
Con slittamento immersione nell’unica 
Forra o:       5 
acque rigano 
normalmente un lavabo, qualche 
osservazione su una cerniera danneggiata, sul tagliuz…   8 
       zarsi, 9 
sul dileguarsi tra i box 
 
Il flusso disordinato e aggrovigliato del reale sembra 
talvolta travolgere i versi stessi, determinando la loro 
fuoriuscita dal “recinto” composto della struttura metrica, 
come nell’esempio al v. 6 e v. 3: 
 
Metalli spruzzati o sfregati 
e spatole ampie e cunei 
non adattabili a cordini decisamente 
annodati o un set  
di capsule di cui     5 
una verde smeraldo, una glauca, una scarlatta 
e un caseggiato senza più gridi 
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e un elenco senza più  
nomi possono oggi 
confondersi o involarsi.    10 
 
Il v. 6 pare allungarsi per contenere le varie 
specificazioni dell’oggetto. Sembra, in conclusione, che la 
poesia di Rossi faccia -utilizzo ancora le parole con cui 
Italo Calvino illustrava la qualità di precisione della 
scrittura- un «uso della parola come un incessante 
inseguire le cose, un’approssimazione [...] all’infinita loro 
varietà, uno sfiorare la loro multiforme inesauribile 
superficie»53, ma in direzione mallarméana per cui «la 
parola raggiunge l’estremo dell’esattezza toccando 
l’estremo dell’astrazione»54. Sotto le impalcature quasi 
geometriche dei versi si scorge la passione di Rossi per 
una parola poetica “vera”, proprio perché ricercata con 
estrema precisione. La poesia di Rossi risponde ad 
un’esigenza di verità e ad un progetto comunicativo, come 
affermava Antonio Porta («i poeti devono decidersi a dire 
delle cose, oltre che a lavorare con il linguaggio e, per dire 
delle cose bisogna conoscerle, bisogna averle 
sperimentate»55), nel senso che essa non è puro gioco 
linguistico, non è alienata, ma vuole comunicare ai lettori, 
                                                 
53 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, Mondadori, 
Milano, 2011, p. 76. 
54 Ibidem. 
55 I. Vicentini, Colloqui sulla poesia. Le ultime tendenze, Edizioni Nuova Eri, 
Torino, 1991, p. 45. 
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è capace di trasmettere senso, un senso plurimo fondato 
su continui contrasti. Dopo l’ondata della neo-avanguardia 
in Italia, molte sono state le riflessioni polemiche di critici 
e poeti stessi che hanno auspicato, dopo l’esasperata e 
talvolta manieristica sperimentazione formale, un ritorno 
al senso e alla realtà: «Contro il non senso, per una poesia 
che scenda alle fonti del senso [...]. Per una poesia che 
esprima l’esserci, l’esistere qui ed adesso [...]»56. La poesia 
di Rossi sembra essere in linea con questi propositi poiché 
essa non è solo ricerca di stile, ma è orientata verso il vero, 
un vero colto nella sua desolazione, spesso nella sua 
aridità e molteplicità caotica. 
Con queste premesse tematiche, stilistiche, linguistiche, 
metriche, si potrà entrare nelle singole realtà delle raccolte 
poetiche di Antonio Rossi per individuarne le specificità. 
 
 
                                                 
56 Ivi, p. 146. 
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Antonio Rossi è un poeta svizzero nato a Maroggia, 
piccolo comune del Canton Ticino, affacciato sul lago di 
Lugano. Egli è ritenuto una delle voci più interessanti del 
panorama letterario elvetico contemporaneo per il suo 
sperimentalismo e la sua ricerca linguistica, che hanno 
destato anche l’interesse di importanti critici italiani come 
Giovanni Raboni e Stefano Agosti.  
Compie gli anni della sua formazione universitaria a 
Friburgo, dove studia letteratura sotto la guida del filologo 
padre Giovanni Pozzi, e in seguito a Firenze con 
Gianfranco Contini. 
Il suo legame con il territorio d’origine si sposa ad un 
atteggiamento di scoperta e di apertura nei confronti della 
tradizione letteraria italiana ed europea, che si manifesta 
nell’interesse verso la poesia italiana del Cinquecento e 
verso la poesia di lingua svizzero-tedesca, tedesca e 
francese. Rossi vive ad Arzo ed è docente di Lettere al 
Liceo di Mendrisio. Dal territorio svizzero parte 
frequentemente per compiere viaggi. 
Tre sono le raccolte di poesie di Antonio Rossi: 
Ricognizioni (Ed. Casagrande, Bellinzona 1979, prefazione 
di Giovanni Raboni; seconda edizione, 2001), Diafonie (Ed. 
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Scheiwiller, Milano 1995, prefazione di Stefano Agosti) e 
Sesterno (Book Editore, Castel Maggiore 2005). 
La sua poesia è stata fatta rientrare fra i confini della 
“poesia dell’oggetto” e il suo modo di descrivere la realtà, 
sempre più complesso e sperimentale con il passare degli 
anni, è stato paragonato a quello di un pittore, ma in realtà 
il suo stile poetico è irriducibile sia ad una poetica 
oggettuale sia ad una corrente specifica per via di tratti 
fortemente individualizzati che distinguono i suoi 
componimenti. La produzione di Antonio Rossi, artista 
poliedrico, esce, negli anni Novanta, dai confini del 
componimento poetico. Egli si cimenta sia nella critica 
letteraria, in particolare sulla poesia italiana del 
Cinquecento (Le rime di Serafino Aquilano in musica, 1999, 
Olschki, Firenze e Serafino Aquilano, Strambotti, 
Fondazione Pietro Bembo-Ugo Guanda, Milano) sia nella 
traduzione dal tedesco della prima raccolta di Poesie di 
Robert Walser (Ed. Casagrande, Bellinzona 2000), poeta 
svizzero di lingua tedesca vissuto a cavallo fra l’Ottocento 
e il Novecento, molto stimato da scrittori come Kafka, 
Musil ed Hesse, e da critici come Walter Benjamin. La 
scelta di Rossi di prestare la sua sensibilità poetica alla 
traduzione denota un’apertura verso il mondo esterno e 
una partecipazione viva e attiva al dibattito letterario. 
Infatti, Antonio Rossi è stato fondatore e redattore del 
semestrale di letteratura “Idra”, (pubblicata dal 1990 al 
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2000 dagli editori Il Melangolo, Anabasi e Marcos y 
Marcos) che si prefiggeva di aprire un dialogo tra la 
letteratura di lingua italiana (non solo quella prodotta in 
Italia, ma anche in Svizzera) e le letteratura europee di 
lingua francese e tedesca. Tale pubblicazione ha avuto il 
merito di diffondere anche in Italia autori di lingua tedesca 
e francese ignoti al pubblico italiano. 
Dopo Walser, l’attività di traduzione di Rossi è 
continuata con la scelta di autori anticonformisti  e in 
“disparte” nel panorama letterario internazionale (Ertha 
Kräftner, Magdalena Rüetschi per la poesia e il giornalista-
scrittore svizzero Kurt Marti per i racconti). Infine 
l’interesse per la poesia di Jean Flaminien è testimoniata da 
un saggio introduttivo scritto per la raccolta Graal Portatile. 
La scelta di tali poeti è in perfetta sintonia con la 
poetica di Rossi: Walser è poeta “girovago”, 
anticonvenzionale sia dal punto di vista tematico 
(frequente è l’ironia) che stilistico e metrico; egli non viene 
riconosciuto ed accettato dai contemporanei e sperimenta 
l’emarginazione della malattia psichica. 
Rossi intrattiene anche un rapporto privilegiato con la 
pittura nella raccolta Glyphé, che è una pubblicazione, a 
tiratura limitata, di un primo nucleo di poesie di Diafonie, 
abbinate ad acqueforti del pittore Samuele Gabai. Negli 
studi critici sul cantore rinascimentale Serafino Aquilano, 
invece, l’indagine e l’interesse di Rossi si volgono a 
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riscoprire quel legame originario ed antico della poesia con 
la musica. Il poeta ticinese, nella convinzione che la poesia 
non debba essere una forma d’arte d’èlite riservata a 
pochi, ha collaborato anche al progetto di una rivista  
letteraria pubblicata su internet (www.lemilieu.net) 
dedicata ad alcuni poeti contemporanei. La dimensione è 
europea poiché gli autori ospitati non sono solo italiani, 
ma di nazionalità eterogenea.  
Rossi ha ricevuto svariati riconoscimenti e premi dalla 
critica sia svizzera che italiana: nel 1980 ottiene per la sua 
prima raccolta, Ricognizioni, il Premio “Schiller”, premio 
letterario nazionale svizzero. Nel 1996 per la sua seconda 
raccolta, Diafonie, ottiene il premio “Lorenzo Montano” 
affiliato alla rivista letteraria di Flavio Ermini. Con Sesterno, 
sua ultima raccolta poetica, Rossi vince nel 2006 il premio 
speciale “Renzo Sertoli Salis” della provincia di Sondrio, 
riservato alla migliore opera poetica in lingua italiana edita 




Edizioni di riferimento: 
 
A. Rossi, Ricognizioni, Ed. Casagrande, Bellinzona, 1979 
(con prefazione di Giovanni Raboni). 
A. Rossi, Glyphè, Mendrisio, Stucchi, 1989 (con 
acqueforti di Samuele Gabai). 
A. Rossi, Diafonie, Ed. Scheiwiller, Milano, 1995 (con 
prefazione di Stefano Agosti). 
A. Rossi, Sesterno, Book Editore, Castel Maggiore, 2005. 
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Il canto “nuovo” di Antonio Rossi: 
un personalissimo codice poetico
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Nella poesia di Rossi si incontrano temi ed immagini 
contemporanee. La scrittura dell’autore svizzero nasce 
dalla crisi della rappresentazione del io-soggetto poetico 
che tende a lasciare spazio all’oggettualità, a prima vista, 
proprio come nella École du regard. Appaiono in evidenza 
gli oggetti, le situazioni spesso marginali in un contesto 
che diviene via via più indeterminato, passando dalla 
prima alla terza raccolta. 
In questo senso è presente un contatto con la “poetica 
degli oggetti” che ha percorso tutto il Novecento italiano 
(dai realisti agli scapigliati, da Pascoli a Montale) ed 
assume rilievo nella cosiddetta “Linea lombarda” di cui 
Vittorio Sereni è il capostipite, per poi svilupparsi 
ulteriormente nei “Novissimi”. Alcuni aspetti relativi a tale 
poetica potrebbero accordarsi anche con quella di Rossi, 
in particolare «l’esigenza che la scrittura manifesta di 
radicarsi nel territorio, tra i fatti e le cose»57, «la retorica 
adatta ad esprimere le cose senza bisogno di ricorrere a 
tropi, traslati o maniere artificiose»58 con un conseguente 
abbassamento degli oggetti ad un tono medio e 
quotidiano, «il rapporto con il reale [che] non viene 
impostato preventivamente, ma passa dal filtro della 
                                                 
57 T. Lisa,  Le poetiche degli oggetti da Luciano Anceschi ai Novissimi. Linee 
evolutive di un’istituzione della poesia del Novecento, University Press, Firenze, 
2007, p. 53. 
58Ivi, p. 52. 
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fisicità»59 (per Rossi si tratta di “sensazioni” scaturite da 
un certo “evento” o fenomeno reale). Tuttavia la poesia di 
Rossi va oltre le descrizioni oggettuali poiché non vi è solo 
immersione dell’io nelle cose, ma piuttosto una proiezione 
di esso verso la complessità, la diversificazione e la 
frammentazione della realtà. Da ciò deriva un notevole 
valore che emerge non soltanto dagli oggetti come nella 
poetica oggettuale, ma anche dalla parola selezionata tra 
ambiti lessicali particolari, dotata di autonomia referenziale 
e in grado di alludere continuamente in modo critico al 
presente e alla condizione esistenziale. Dentro il 
linguaggio, infatti, si manifesta l’io, come afferma Rossi: «il 
soggetto è sempre presente pienamente in un proprio 
testo: non solo quando dice “io”, ma anche quando si 
esprime attraverso il “tu”, o il “noi”, o l’impersonale 
“si”»60, dato che sotto una particolare veste linguistica si 
ritrova il vissuto.  
“Complessità”, “frammentazione”, “diversità” sono tre 
parole-chiave per comprendere la poesia di Rossi, non 
solo a livello contenutistico, ma anche stilistico e 
linguistico, nella sua ricerca di un linguaggio non 
precostituito, ma eterogeneo e stratificato che rispecchia il 
reale. La sua poesia prende forma da diverse opposizioni 
logiche, si muove tra coesione e frammentazione, il vuoto 
                                                 
59 T. Lisa, op.cit., p. 52. 
60L. Morello, Antonio Rossi, indagini, «ricognizioni» all’interno della poesia, in 
«Legger.TI», Edizioni Ulivo, Balerna, p. 23. 
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e la forma,  tempo e immobilità, chiusura e apertura, la 
totalità e il particolare, il continuo e l’interruzione, la 
varietà e l’unità. La frammentazione è strutturale perché 
parte dall’interno del testo: gli aggregati verbali, in 
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apparenza, come ha osservato Pier Vincenzo Mengaldo, 
molto “compatti”, sono in realtà frananti e continuamente 
frantumati da congiunzioni, disgiunzioni, segni di 
punteggiatura, incisi ed enjambements: Rossi stesso 
riconosce che nei suoi componimenti «un verso manda in 
crisi il precedente»61. Inoltre vi è «un modo indiretto di 
nominare i referenti o diversi gradi di nominazione»62 per 
cui l’interpretazione non risulta mai univoca e certa, e ciò 
che acquista rilievo sono i nomi nel loro valore assoluto di 
segni verbali, i quali trasformano gli oggetti concreti in 
«entità o personaggi» non riconoscibili da quelli di reali di 
partenza. Nell’opera del poeta svizzero possiamo scorgere 
tratti, significativi e non superficiali, che marcano l’arte 
“contemporanea”, cioè la libertà espressiva che è ricerca di 
forme aderenti alla propria personalità e al proprio 
vissuto, il rigetto della tradizione sia sul piano metrico che 
stilistico, il pluristilismo ovvero l’aggregazione di materiale 
lessicale eterogeneo con l’inclusione anche di quello meno 
nobile o desueto (tramite un procedimento, spiega 
l’autore, simile a quello dell’«arte povera» che impiega i 
residui e gli scarti), le “dissonanze” della realtà descritte 
                                                 
61 Da COLL.3 (Colloquio n. 3, seconda metà di gennaio 2008 a 
Mendrisio), cfr. nota n. 82. 
62 Sono parole di Antonio Rossi tratte dal colloquio citato nella nota 
precedente. 
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attraverso un «linguaggio capace di sovvertire i moduli 
stabilizzati della comunicazione»63. 
Il contenuto delle poesie di Rossi è contemporaneo ed 
“etico” in senso lato, perché è incentrato sulla disarmonia 
collettiva e individuale, sul tema della dissolvenza delle 
cose, del disorientamento, dell’estraneità, della lacerazione 
dell’individuo e della realtà. Lo sguardo sulla realtà è a 
tuttotondo e privo di pregiudizi, secondo un’ottica 
pragmatica-sensista, che pone come materia della poesia la 
realtà, non disdegnando alcun aspetto, ma anzi 
propendendo spesso, attraverso un percorso centrifugo, 
per la rappresentazione degli aspetti più marginali:  
 
« [...] né è mia abitudine stabilire una gerarchia tra i vari fatti che, 
al momento del loro manifestarsi, divengono elementi costitutivi del 
reale [...] Sono perciò pronto ad accogliere nel testo anche fenomeni 
che potrebbero apparire a qualcuno secondari e trascurabili64.  
 
È sottesa alla poesie di Rossi un’incertezza esistenziale, 
un atteggiamento di dubbio e sospensione (specialmente 
nella prima raccolta Ricognizioni) conseguenti 
dall’impossibilità di trovare nessi e verità, e una precarietà 
data da una dimensione temporale che si consuma in 
                                                 
63 T. Lisa, op.cit., p. 96. 
64 L. Bernasconi, «Incontrando il poeta Antonio Rossi. Realtà diverse per 
un verso o per l’altro. Sempre qualcosa d’inedito» su «Corriere degli 
Italiani», 21 aprile 2010, p. 10. 
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frammenti di esperienza in apparenza poco significativi e 
slegati tra loro. 
Tale frammentazione si può ricondurre alla crisi dei 
valori e del senso della vita che è alla base delle poetiche 
del XXI secolo e che scaturisce, secondo il critico 
Romano Luperini, da una frattura tra Ordo Idearum e Ordo 
Rerum: «La frammentazione è categoria del post-moderno 
che denunzia l’incapacità di dare una visione globale e 
totalizzante per limitarsi a verità frammentarie e parziali»65. 
Anche Rossi ribadisce lo stesso concetto: «[...] è sotto gli 
occhi di tutti, il nostro mondo è estremamente caotico, 
frammentato da sempre. È frammentata, ad esempio, la 
realtà delle relazioni umane anche quelle più strette. 
Bisogna prenderne coscienza [...]»66. 
Rossi si inserisce, dunque, sulla scia di molti poeti e 
prosatori contemporanei che hanno coscienza di questa 
crisi che si manifesta anche nella frammentazione delle 
certezze e delle verità, e che sfocia in relativismo e 
disorientamento. In Ricognizioni è evidente anche l’affinità 
tematica con i più significativi poeti della “Linea 
lombarda”, Giampiero Neri e Luciano Erba con i quali 
condivide lo sguardo lenticolare e l’interesse per le realtà 
microscopiche. Rossi potrebbe richiamare la “linea 
                                                 
65 Il canto strozzato, poesia Italiana del Novecento: saggi critici ed antologia di testi, a 
c. di G. Langella ed E. Elli, Interlinea, Novara, 1995, p. 454. 
66 Da COLL. 3 (cfr. nota n. 82): colloquio con A. Rossi a Mendrisio della 
seconda metà gennaio 2008. 
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lombarda” anche per il suo “realismo” nel senso che egli 
scrive di oggetti e situazioni “concrete” di cui è stato 
spettatore e che sono entrate nel suo vissuto. Nella prima 
raccolta, Ricognizioni, come egli stesso ha affermato, è 
molto più sentita l’influenza del poeta svizzero Robert 
Walser. Tuttavia la poesia di Rossi conduce alla lontana a 
molte altre linee d’influenza (Gozzano, i poeti barocchi, 
Ungaretti, Apollinaire, Mallarmè, Rebora, Gadda). In 
particolare la scelta radicale di una “poetica degli oggetti” 
sembra avvicinare Rossi anche ad alcuni dei poeti più 
innovativi della “Linea lombarda” e della Neoavanguardia, 
come Sereni, Cattafi, Porta e Zanzotto. L’affermazione di 
Antonio Porta in particolare secondo cui  
 
[...] direttamente alla poetica degli oggetti si riallaccia il problema 
del vero e della verità, in simbiosi con la ricerca delle immagini e il 
bisogno di penetrazione. Qualcosa si vuol trovare alla fine. Le cose 
che manovriamo o che ci manovrano, i fatti che determiniamo o 
che ci determinano, sono certamente in relazione con la verità: 
proprio per avvicinarla ci serve del vero, cercandolo negli oggetti e 
negli eventi [...] Gli eventi e gli oggetti sono poi da lavorare 
artigianalmente [...]67. 
 
potrebbe forse essere condivisa anche da Rossi il quale è 
animato da una stessa tensione conoscitiva basata 
sull’osservazione e sull’ esperienza. Come in Porta anche 
                                                 
67 «Antonio Porta. La crudeltà delle cose», in T. Lisa, op.cit., p. 204. 
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in Diafonie e Sesterno di Rossi, «il mondo si scopre come 
violenza e sopraffazione», evocati dallo “schiacciare”, 
“mordere”, “marcire”, “colpire”, e la rappresentazione di 
esso si esprime attraverso «una materia percossa che si 
gonfia, scoppia, si sgretola e si dissolve»68. Il tema del caos 
disarmonico, espresso originalmente da Rossi nelle 
«dissonanze», risale invece a Gadda, narratore molto 
amato fin dagli anni degli studi universitari.  
Probabili influssi dell’autore della Cognizione del dolore si 
ravvisano in particolare nell’ultima sezione di Diafonie 
intitolata «Confondersi  o involarsi», in cui le forme e gli 
oggetti «si confondono» in un «pertinace scompiglio» e 
appaiono simboli di un «ostinato dissesto». I «miscugli», «il 
circuito prossimo al subbuglio e al perturbato» di Sesterno, 
sono concettualmente simili al «pasticciaccio» gaddiano 
che «è la condizione e la premessa necessaria del nostro 
presente»69. Anche Rossi, come Gadda, è sostenuto dal 
coraggio di guardare dentro la realtà caotica e multiforme, 
smascherando ogni illusione: «miscuglio e stravolgimento 
sorgono da un proposito realistico, dal bisogno di rendere 
conto di una realtà sovraccarica, invadente, inquinata»70. 
Del resto con «l’ingegnere», Rossi ha anche in comune 
l’uso della metonimia, la quale è «drammatico emblema e 
                                                 
68 «Letteratura del Novecento», in Storia della Letteratura Italiana, a c. di E. 
Malato, Editrice Salerno, Roma, 2001, vol. XI, p. 421. 
69 «Carlo Emilio Gadda. La poltiglia dell’Italia moderna», in G. Ferroni, 
Passioni del Novecento, Donzelli Editore, Roma, 1999, p. 48. 
70  Ivi, p. 50. 
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visione della realtà»71, e soprattutto un orizzonte 
espressionistico-plurilinguistico con la funzione di 
esprimere «gli squilibri e la disgregazione di una realtà 
confusa ed eterogenea»72. Sesterno per alcuni tratti si può 
accostare anche allo stile della raccolta sperimentale del 
poeta vercellese Cesare Greppi, Camera selvatica (uscita 
nell’anno 2005 come Sesterno) di cui proprio Rossi ha 
curato una nota introduttiva. L’elemento caratterizzante di 
entrambi è «la ricerca della specificità e dell’autonomia 
verbale» per cui «ciascuna composizione diventa il luogo 
in cui vengono elaborati temi ed immagini che proprio in 
questa particolare collocazione hanno la loro ragione 
d’essere» poiché il senso degli oggetti «non verrà desunto 
da un paradigma di valori predeterminati, ma sarà ogni 
volta esplorato nell’ambito dell’insieme verbale che 
l’autore va costruendo»73. 
Nonostante questi contatti con diversi autori, i testi di 
Rossi si configurano, però, nella produzione poetica 
contemporanea come oggetti “inediti”, dalla fisionomia 
particolare, con peculiarità linguistiche, stilistiche e 
tematiche molto interessanti. Pur essendo per lui 
fondamentale la ricerca formale e l’innovazione («un poeta 
                                                 
71 AA.VV., Cento anni di poesia nella Svizzera Italiana, a cura di G. Bonalumi e 
P.V. Mengaldo, Dadò, Locarno, 1997, p. 374. 
72 «Carlo Emilio Gadda. La poltiglia dell’Italia moderna», in G. Ferroni, 
Passioni del Novecento, Donzelli Editore, Roma, 1999, p. 45. 
73 C. Greppi, Camera selvatica, con una nota di A. Rossi, Interlinea, Novara, 
2005, p. 1. 
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come un pittore deve sempre innovare e cercare nuove 
combinazioni»74), egli prende la distanze dagli eccessi e 
dall’estremismo delle avanguardie e neoavanguardie, 
rifiutando il puro sperimentalismo linguistico fine a sé 
stesso, il “distruttivismo”, “l’esibizionismo” e 
“l’ipertecnicismo” dello stile, affermando che «la 
sperimentazione linguistica non può essere astratta, ma 
deve essere sempre basata su un’espressione del vissuto, 
deve essere legata ad esso»75. Per tale motivo, la 
sperimentazione linguistica di Rossi non è di tipo 
ideologico-politico come negli autori canonici della 
Neovanguardia (Sanguineti, Balestrini, Pagliarani, 
Giuliani), bensì di carattere meditativo e spontaneo, intesa, 
cioè, come strumento di ricerca e conoscenza della realtà.  
Prima di affrontare le specificità, che costituiscono i 
tratti originali della poesia di Rossi, sembra opportuno 
accennare al contesto geografico in cui egli vive ed opera 
per comprendere meglio il macrotema della 
frammentazione. Egli risiede nel cantone svizzero del 
Ticino, zona di confine e di ponte tra tradizioni culturali e 
linguistiche diverse, piccolo lembo di territorio situato a 
cavallo tra Italia e Svizzera, che riceve simultaneamente gli 
                                                 
74 Da COLL. 2 (cfr. nota n. 82): colloquio con A. Rossi della prima metà 
di gennaio 2008 a Mendrisio. 
75 Idem. 
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stimoli delle due culture, tentando di comporle e 
sintetizzarle. Come ha ben evidenziato Fabio Pusterla ne Il 
Nervo di Arnold e altri saggi, l’identità elvetica in quanto 
frammentata e molteplice è un’identità problematica 
vissuta dagli scrittori elvetici con un senso di inquieta 
ricerca. Gilberto Isella, critico e poeta svizzero, ravvisa nei 
poeti della Svizzera italiana una «caratteristica inquietudine 
di frontiera che sfocia in sradicamento, tematizzato spesso 
in chiave metaforica o allegorica e coniugato con altri 
motivi attigui, come la perdita di senso delle cose e l’eclissi 
del potere conoscitivo del soggetto»76. In questa 
prospettiva, l’insistenza della poesia di Rossi sul tema del 
marginale e sulla frammentazione si potrebbe interpretare 
anche come metafora di una condizione geopolitica, di 
vita vissuta sulla frontiera, nel Ticino, a cavallo tra l’Italia e 
la Svizzera 
Il tema dello “spaesamento” è molto accentuato nelle 
tre raccolte poetiche di Rossi e si configura come una 
sorta di “perdita del luogo” per cui il territorio noto 
diviene anonimo e comune, perdendo così ogni tratto 
caratterizzante e identitario. Infatti, i luoghi delle poesie 
sono comuni, quotidiani, cioè si trovano ovunque (es. Orti 
fuori città in Ricognizioni) e sono spesso marginali (in 
Giornata senza vento sono i sottopassaggi) in sintonia con la 
                                                 
76 G. Isella, «L’immaginario oltre il territorio. Nuove tendenze della poesia 
ticinese d’oggi», in Poeti della Svizzera Italiana nell’ultimo ventennio, a c. di J. J. 
Marchand, Sezione di Italiano, Università di Losanna, 1990, p. 92. 
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sua tendenza a esplorare sotto le pieghe della realtà 
quotidiana. Se nella prima raccolta sono riconoscibili, 
seppure sotto l’atmosfera di straniante ironia, certi luoghi 
familiari, frequentati dal poeta (es. il lago in Lungolago o ne 
Il pesce persico, i monti de Lo spartiacque), nelle due raccolte 
successive non è possibile identificarli poiché essi si 
riducono a spazi disadorni in cui si accumulano oggetti 
svariati, spesso umili strumenti di lavoro (es. Filtri listati e 
al tatto in Diafonie; Utensili parametri in Sesterno). L’assenza di 
luogo, associata anche all’assenza di ordine e ragione, è 
una percezione avvertita spesso dal poeta contemporaneo 
ed è legata  alla crisi della sua stessa identità: «il poeta sente 
di parlare entro, e da, una condizione priva di 
legittimazioni forti, anzi sempre più incline a trascolorare 
verso il non-senso, verso lo smarrimento di ogni tipo di 
coordinata» 77. 
Rossi predilige poi spazi che delineano un locus horribilis 
in opposizione alla stereotipata cristallizzazione letteraria 
del paesaggio che dipinge di solito loci amoeni. Un esempio 
emblematico è nella poesia Una mente volgerla dove? in cui si 
accenna alle «fetide cataste», e anche in Terriccio dove 
domina la visione di un vagone coperto da resti di 
immondizia.
                                                 
77 P. Giovanetti, Modi della poesia italiana contemporanea, forme e tecniche dal 
1950 ad oggi, Carrocci, Roma, 2005, p. 149. 
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Fondamentale importanza assume comunque per Rossi 
non tanto il luogo o l’oggetto in sé, ma la prospettiva di 
esplorazione di esso tramite il linguaggio.  
Partendo da Ricognizioni per giungere sino a Sesterno si 
può tracciare un percorso stilistico e lessicale ricco di 
sfaccettature che ha permesso al poeta di approdare ad un 
codice poetico molto personale e distintivo anche dal 
punto di vista filologico. Rossi non teme di contaminare il 
lessico poetico spingendosi verso i campi più rari, ritenuti 
impoetici. Da rilevare l’audacia del poeta ticinese nel 
cambiare «rotta» dopo la prima raccolta Ricognizioni, 
rompendo gli schemi e le aspettative sotto la spinta di una 
nuova urgenza di comunicare, tramite una vera e propria 
«rivoluzione» che proietta la sua opera nel quadro 
innovativo delle tendenze contemporanee, ovvero “dopo” 
e “al di là” della tradizione. Rossi si confronta sempre con 
il passato, ma acquistando la consapevolezza che, per via 
della saturazione, è necessario cancellare per ricostituire 
nuove forme con cui ridare senso alla poesia e alle cose. 
Nell’ultima raccolta di Rossi la ricerca linguistica, infatti, si 
radicalizza: Sesterno è definito dall’autore stesso un «fiume 
in piena»78 dal punto di vista lessicale e in essa la 
percezione della realtà come disarmonia e groviglio si 
intensifica. Un altro elemento originale dello stile poetico 
                                                 
78 Cfr. nota successiva. COLL. 6 (Colloquio con l’autore dell’11/12/2009 a 
Chiasso). 
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è il ritmo molto regolare del verso, ottenuto però con forti 
contrasti vocalici e corrispondenze foniche, e la 
reinterpretazione semantica dei segni di punteggiatura. 


















Una poetica anticonvenzionale. 
Dialoghi con l’autore. 
 
Il poeta, per quanto mi riguarda, non è “colui che 
sa” e mette per iscritto in una forma più o meno 
suggestiva, dei contenuti a lui noti. Egli è piuttosto 
“colui che non sa” e  proprio da questo non sapere 
scaturisce la necessità di indagare [...]. Non esistono 
dunque per l’artista dei modi di procedere stabiliti a 
priori, né tantomeno vi è una conoscenza 
precostituita.  
 
(A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio,  
a c. di R. Castagnola, M. Praloran, Edizioni 




Oltre alle analisi compiute sui testi (cfr capitoli 
successivi IV-V-VI), strumento fondamentale della 
presente ricerca sono stati i colloqui con l’autore utili per 
approfondire la poetica, il tessuto linguistico e le trame dei 
testi. Antonio Rossi ha dialogato intorno a questioni 
riguardanti la sua poesia, esplicitando alcuni aspetti del suo 
“metodo” di lavoro poetico, ma anche le sue preferenze 
letterarie ed opinioni in merito ad argomenti di attualità e 
cultura contemporanea. Ciò che emerge dalle 
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conversazioni79, qui di seguito riportate, è un percorso 
singolarissimo, portato avanti con riservatezza, coerenza e 
sincerità da un poeta e intellettuale che rifugge 
dall’appariscente e dal prevedibile, ma è impegnato a 
sperimentare e a ricercare tramite un’incessante scavo 
linguistico ed esistenziale che egli antepone ad un facile 
consenso: 
 
Ritengo infatti che il poeta non debba assecondare gli 
allettamenti e le richieste che, sotto varia specie, gli provengono da 
potenziali fruitori; al contrario, penso che suo compito sia di 
continuare a svolgere fino in fondo il proprio lavoro di “trovatore” 
di parole e forme [...] Il poeta scrivendo cerca la parola giusta e non 
sostituibile [...].Questo andare alla ricerca della parola giusta e non 
interscambiabile è l’unica preoccupazione che mi accompagna nel 
comporre80. 
 
Da rimarcare è la sua fuga dalle convenzioni e canoni 
tradizionali di rappresentazione poetica: egli cerca di 
“dire” qualcosa che sia veramente “suo” e non vuole 
                                                 
79 I colloqui svolti con il poeta vengono contrassegnati dall’abbreviazione 
(COLL.) e dai numeri cardinali che ne identificano la successione 
temporale: COLL. 1 (18/04/2007 a Lugano), COLL. 2 (prima metà di 
gennaio 2008 a Mendrisio), COLL. 3 (seconda metà di gennaio 2008 a 
Mendrisio), COLL. 4 (5/12/2008 a Lugano), COLL. 5 (15/12/2008 a 
Lugano), COLL. 6 (11/12/2009 a Chiasso), COLL.TEL. 7 (telefonico, 
21/02/2010), COLL.TEL. 8 (telefonico, 26/01/2011), COLL. 9 
(12/03/2011 a Chiasso), COLL. 10 (30/11/2011 ad Arzo), COLL. TEL. 
11 (telefonico, 3/08/2012). 
80 L. Bernasconi, «Incontrando il poeta Antonio Rossi. Realtà diverse per 
un verso o per l’altro. Sempre qualcosa d’inedito» su «Corriere degli 
Italiani», 21 aprile 2010, p. 10. 
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parlare attraverso il filtro di altri poeti. Persegue, quindi, 
tramite la sua sperimentazione linguistica, una poesia non 
condizionata dagli stereotipi e dai topoi tematici e stilistici 
della lirica tradizionale. Di conseguenza, il suo modo di 
comporre non obbedisce a nessuno schema precostituito 
o prefissato («Del mio modo di lavorare non saprei dire 
granché, se non che, forse, il materiale verbale, i suoni e i 
ritmi si impongono gradatamente da sé, quasi per esigenza 
inderogabile».), ma soltanto al richiamo della sua voce, 
non intesa però come abbandono al soggettivismo: 
 
La propria voce viene di continuo e con difficoltà seguita. 
Questo percorso ci porta inevitabilmente lontani dal nostro punto 
di partenza, il quale rimarrà tuttavia parte integrante dell’impalcatura 
su cui via via andiamo costruendo81. 
 
Rossi non si piega, infatti, ad un lirismo soggettivo che, 
come lui stesso ha dichiarato, è fuori dalle sue corde, bensì 
è il suo vissuto reale il punto di partenza e lo spunto per 
comporre. La sua concezione socratica di poeta, come 
“colui che non sa”, stimola positivamente l’indagine (in 
opposizione, ad esempio, alla condizione sconsolante e 
negativa del poeta contemporaneo illustrata da Montale in 
Non chiederci la parola) e motiva un percorso creativo del 
testo “in fieri”, cioè, nel quale, il senso non esiste 
                                                 
81 Ibidem. 
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all’esterno o a  priori, ma si trova e si definisce durante il 
lavoro interiore di scrittura. 
Sicuramente l’elemento di maggiore innovazione nella 
poesia di Rossi risiede nel linguaggio usato in modo non 
convenzionale e che risulta avere un forte impatto sul 
lettore. La ricerca formale è, infatti, per Rossi basilare dato 
che egli è convinto che «la poesia è ormai questione di 
linguaggio» nel senso che l’originalità può essere trovata 
più difficilmente sui temi ed argomenti, considerando 
anche la concorrenza di nuove forme di messaggi che 
utilizzano altri canali mediatici divenuti sempre più 
frequentati. Secondo quanto ha affermato lo stesso Rossi, 
durante il suo intervento del 18 aprile 2007 a Lugano in 
occasione della presentazione della rivista Semicerchio, la 
natura dello scrivere versi è quella di «trovare, inventare e 
formare versi, esprimendo con la parola la propria 
relazione con sé stessi e gli altri». Il poeta è, infatti, 
conscio delle enormi potenzialità e risorse semantiche 
della lingua poetica, «lingua fuori dalla lingua corrente e 
comune», che ha, pur nella sua complessità, speciali 
attributi come il metro, il ritmo, il suono, la figuralità, che 
la rendono unica, come sosteneva anche Ferdinand de 
Saussure nella sua teoria sull’autonomia creativa del 
linguaggio poetico, cioè la parole, distinta dalla langue, cioè 
la lingua pratica. 
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Quella di Rossi è una poesia non idealistica, 
consolatoria o ideologica, ma concreta, «in carne ed ossa», 
per usare una definizione del critico e poeta Giovanni 
Raboni, autore anche della prefazione a Ricognizioni:  
 
[...] la poesia non è né uno stato d’animo né una realtà migliore. 
È un linguaggio [...] capace di connettere fra loro le cose che si 
vedono e quelle che non si vedono, di mettere in relazione ciò che 
sappiamo con ciò che non sappiamo» ed è una poesia che non esiste 
in senso astratto, ma soltanto «nelle parole dei poeti [...]82. 
 
Che il dettato linguistico sia molto potente nella poesia 
di Rossi, lo dimostra la recitazione musicata da Francesco 
Hoch83 della poesia Usualmente o con foga, interpretata dallo 
stesso poeta; rimane impressa la scansione geometrica e 
secca, priva di canto, basata unicamente sulla forza delle 
                                                 
82 A. Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a 
oggi, Fazi, Roma, 2006, p. XIV. 
83 F. Hoch, Duetti per soprano e tenore, Alla Chiara Fonte, Lugano, 2005. 
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parole, dei suoni e del ritmo, che sembrano martellare gli 
oggetti. L’indagine e la ricerca formale va sempre, però, di 
pari passo con una ricerca esistenziale, dato che Rossi non 
condivide l’idea per cui la poesia debba avere un mandato 
sociale particolare e specifico, ma ritiene che compito e 
funzione principale di essa sia «interrogare sé stessi e la 
realtà». Mentre il poeta compie il suo itinerario di indagine 
anche il lettore specularmente è chiamato a compierne  
uno suo, interpretando e scoprendo il senso del testo 
poetico, condividendo le questioni del poeta stesso. È una 
concezione di poesia “impegnata” sia per il poeta che per 
il lettore: l’uno deve trovare la parola, l’altro deve 
interpretare il senso, compiendo «un proprio cammino 
individuale nel sentire e nel comprendere»84:  
 
Le poesie hanno una voce, io devo riuscire a sentirla nella mia. 
Anche come qualcosa di dissonante, di estraneo [...] La voce della 
poesia si ascolta sul limite di un dissidio, non di una consonanza, 
perché la consonanza è il risultato di un ricevere e di un offrire, di 
un ascolto e di una pronuncia, dentro la nostra voce, della voce di 
un altro85. 
 
Certamente la voce di Rossi, nella sua tensione 
linguistica, «ha la forza di sbarrare il passo agli 
                                                 
84 G. M. Villalta, Il respiro e lo sguardo: un racconto della poesia italiana 
contemporanea, BUR, Milano, 2005, introduzione, p. 3. 
85 Ivi, p. 3. 
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automatismi, alla infinita banalità insita in una idea di 
poesia come confessione o demiurgica».86 É una voce che, 
per trovare la verità, decostruisce, smonta le consuetudini 
quotidiane e fa risuonare le «dissonanze»  del reale. 
Un’altra peculiarità di Rossi: egli non è poeta prolifico, 
bensì molto parco nelle sue pubblicazioni, visto che, dal 
1979, anno di esordio, ad oggi, ha pubblicato soltanto tre 
raccolte poetiche. Ciò corrisponde ad una scelta di poetica 
(«scrivere e pubblicare soltanto quando si ha qualcosa da 
dire», afferma) e denota una tensione alla qualità piuttosto 
che alla quantità. Per Rossi la condizione necessaria che 
genera la scrittura poetica è il legame con il vissuto, con 
l’esperienza. Egli non vuole che essa diventi puro esercizio 
formale e, per tale motivo, preferisce astenersi dallo 
scrivere se non percepisce tali “fili” tra poesia e il vissuto.  
Per raggiungere l’obiettivo di creare un linguaggio 
poetico «che non si fondasse sull’adesione più o meno 
dichiarata a modelli dominanti oppure a tendenze o koinè 
ritenute alternative», il poeta svizzero percorre la via 
dell’essenzialità che costituisce uno dei tratti più 
significativi del suo stile. Nella prima poesia della raccolta 
Sesterno si esprime il desiderio di scrivere a partire da una 
tabula rasa, cioè rimuovendo prima le incrostazioni delle 
convenzioni letterarie che condizionano la visione e la
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rappresentazione della realtà e di riflesso anche il 
linguaggio e, allo stesso tempo, definendo contro il 
superfluo del frastuono verbale e dell’intasamento 
mediatico, «spazi di silenzio ed austerità all’interno dei 
quali operare»87. Basta osservare l’aspetto esteriore dei 
componimenti di Rossi per scorgere tale essenzialità: si 
tratta di testi mai lunghi in cui il numero dei versi è 
contenuto e la misura è per lo più breve. La punteggiatura 
e i legami sintattici sono molto ridotti fino ad essere 
omessi completamente nell’ultima raccolta Sesterno.  
Lo stile è in prevalenza nominale, formato da sostantivi 
ed aggettivi. Si ritiene utile riportare, a questo punto, come 
testimonianza diretta di poetica, i dialoghi svolti con Rossi 
a Mendrisio, in cui egli stesso chiarisce il suo fare poesia. 
Ne emerge un profilo di intellettuale che si lascia guidare 
da razionalità e misura e si rivela non condizionato dalle 
poetiche e dalle concezioni dominanti. Egli non aderisce a 
nessuna corrente poetica né del passato né del presente; la 
sua innovazione stilistica e linguistica non può essere fatta 
rientrare, ad esempio, nella neovanguardia poiché sono 
diversi gli intenti e i presupposti della sua ricerca formale, 
come lui stesso spiega: 
 
1. Secondo Lei, è ancora possibile rinnovare il 
linguaggio poetico oggi, in epoca post-moderna, in 
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cui la cultura sembra aver esaurito le forme e le 
invenzioni possibili della modernità?  
 
È sempre possibile rinnovare il linguaggio poetico e 
artistico anche se non mi prefiggo a priori questo 
obiettivo: scrivo un testo perché sento in quel momento 
di scrivere così, scrivo per la ricerca di me stesso e degli 
altri. Se poi accade che alcune espressioni siano state già 
usate non importa perché se hanno un senso per me, va 
bene. Chi scrive deve sempre sperimentare, ma, a mio 
parere, non in astratto.  
 
2. Tiene maggiormente ad una ricerca di purezza 
del linguaggio o piuttosto ad una ricerca di 
essenzialità in esso? 
 
Amo l’essenzialità e la ricerco, usando quelle parole che 
sembrano necessarie. In questo senso mi piacciono le 
figure degli asceti. Il romanico è lo stile architettonico che 
preferisco per la sua essenzialità e semplicità. Nelle mie 
poesie di solito tolgo e non aggiungo. L’essenzialità è la 
base. La purezza non esiste né nell’uomo né negli animali, 
credo. Non esiste nemmeno nella lingua né nella poesia. 
Anzi, al contrario, la mia ricerca si volge spesso a ciò che è 
impuro a livello di scelte lessicali.  
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3. Sono presenti riferimenti sociali nei suoi testi?  
 
Non so con esattezza che cosa sia “sociale”: ogni 
individuo lo è nel senso che ogni persona fa parte della 
società. Nei miei testi non c’è una critica, non ho 
intenzione di criticare quando scrivo un testo. In 
Ricognizioni ad esempio c’è ironia su certi atteggiamenti, ma 
senza pretesa di dare un giudizio: in Passeggiata a Re vi è 
l’ironia su alcune forme di accostarsi al sacro, quelle di 
“massa”. Le tematiche legate all’individuo o alla collettività 
sono entrambe «sociali»88. 
 
4. Sono presenti riferimenti religiosi nei suoi testi? 
  
I riferimenti religiosi non sono diretti: scrivo, a volte, 
poesie a partire da oggetti e ambienti sacri che mi hanno 
colpito. Ve ne sono alcuni in Ricognizioni, Diafonie e Sesterno. 
Nella poesia Nell’area metanifera in Diafonie, ad esempio, vi è 
l’allusione ad una chiesa di Bologna in cui è conservata la 
tomba di una Santa miracolosa. È un luogo poco visitato. 
Mi ha colpito il raccoglimento, il silenzio del luogo ed allo 
stesso modo il commento di una suora riferito alla Santa: 
«Lo sguardo è autentico». Nella poesia Una passeggiata a Re 
di Ricognizioni vi è invece una immagine ironica sottostante 
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al santuario e legata al “turismo” religioso, cioè una forma 
di accostarsi al sacro poco raccolta e molto esteriore89. 
 
 5. Quale è la dimensione temporale nelle sue 
poesie? 
 
Condivido la concezione di Sant’Agostino, per cui vi è 
un’unica dimensione effettiva, cioè quella presente che si 
modula nel passato, nello stesso presente e nel futuro: si 
hanno quindi il presente del presente, il presente del 
passato, il presente del futuro90. 
 
Rossi discute anche sul rapporto con la sua terra in 
modo molto pragmatico senza cedere ai luoghi comuni: 
 
6. Che cosa Le suggerisce il termine “patria”? 
 
“Patria” è un concetto arbitrario: sono d’accordo con i 
filosofi dell’utopia che affermano che l’uomo è cittadino 
del mondo. Per me “patria” è l’insieme di luoghi che ho 
conosciuto nell’infanzia, in cui ho fatto delle esperienze. 
La “patria” può essere anche un albero, dei fiori, degli 
animali che vivevano in quel luogo. È il luogo di origine, 
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delle radici, che riemerge nella memoria tanti anni dopo 
poiché ci sono legami affettivi e non solo91.  
 
7. Quale è l’aspetto che ama della Svizzera e quello 
che non ama? 
 
La Svizzera è un paese europeo. Mi piace l’Europa 
perché mi sembra che l’eredità della civiltà greca, 
illuministica e rinascimentale si sia, almeno in parte, 
realizzata. Credo che il filone della letteratura “sociale”, in 
cui sono rivolte critiche sociali alla Svizzera, sia quello 
meno interessante: si dicono sempre le stesse cose. Vi 
sono autori svizzeri più creativi da riscoprire, ad esempio 
Robert Walser ed Hermann Burger. La contestazione, 
anche in letteratura, con il tempo finisce per diventare 
stereotipata. 
 
8. Alla letteratura della Svizzera italiana è stato 
associato il tema del confine, dal momento che la 
Svizzera italiana è terra di frontiera e di passaggio. 
Tale tematica emerge anche drammaticamente in 
molti autori della Svizzera italiana, come ad esempio, 
Nessi, Pedroli e Mascioni. Anche nei suoi testi 
compare questo motivo?  
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Il tema è presente, è vero, nella letteratura dei paesi 
confine, tuttavia l’allusione al confine può diventare 
facilmente stereotipo interpretativo. Credo che la Svizzera 
non possa essere definita come “paese di confine” perché 
ci sono regioni molto più isolate. La Svizzera si trova nel 
cuore dell’Europa ed è ben collegata ed aperta a tutte le 
città europee. Le tematiche del confine avevano senso 
nella seconda guerra mondiale  perché vi era il nazismo e il 
fascismo, la gente fuggiva e c’era un confine vero. Ora il 
confine si è dissolto da sé. Nemmeno quando ero ragazzo 
avvertivo mai il senso del confine; il confine esiste per il 
rifugiato che lascia la propria terra ed emigra verso terre 
sconosciute: è un’esperienza reale e drammatica in tal 
senso. Nei miei testi vi è piuttosto un confine metafisico, 
non reale92. 
 
9. Lei ha tradotto Robert Walser, poeta svizzero, 
uno tra i più importanti del panorama europeo di fine 
ottocento. Sente affinità stilistiche o tematiche con 
lui? 
 
Per quanto riguarda gli autori che ho tradotto, mi 
colpisce e mi stimola anche la vicenda biografica perché, 
in fondo, essa si intreccia profondamente con l’opera; ad 
esempio, nel caso di Walser, egli è il “rifiutato”, finito in 
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ospedale psichiatrico. È stato un poeta anticonformista: 
nelle sue poesie ha corroso lo stereotipo del paesaggio 
svizzero. Egli ha un atteggiamento corrosivo nei confronti 
dei clichés e per questo non piaceva in Svizzera. È stato un 
autore che ha usato il paesaggio in senso metaforico come 
teatro in cui si svolgevano le sue vicende e le sue ricerche. 
Anch’io nelle mie poesie parto da un paesaggio reale che 
però poi viene interiorizzato. Anche per i pittori i paesaggi 
vengono da dentro, sono cioè paesaggi dell’anima. 
 
10. Lei è anche critico letterario: ha mostrato 
interesse oltre che per Serafino Aquilano, il poeta- 
musico, anche  per Marino. 
 
Ho commentato il canto in cui Venere si innamora di 
Adone, servendomi anche di un metodo particolare e 
inusuale: un programma informatico per la realizzazione 
delle concordanze. La lettura verteva principalmente sul 
piano tematico-lessicale. Marino è considerato il maggior 
rappresentante della poesia barocca; confesso di provare 
interesse anche per altri rimatori di questo periodo, a 
cominciare da Ciro di Pers.  
 
 Rossi dimostra un’aggiornata cultura poetica europea 
ed un personale gusto critico che non si adegua 
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passivamente alle tendenze letterarie e ai giudizi del 
canone letterario. Del resto, fin da adolescente, ai tempi 
del liceo, ha sentito il richiamo della voce poetica e si è 
nutrito di appassionate letture che varcavano il confine 
della tradizione italiana ed esploravano anche poeti 
francesi, tedeschi e svizzeri (Mallarmé, Brecht, 
Dürrenmatt e Frisch) con spirito di aperto confronto. 
La sua formazione universitaria filologica (suo maestro 
in Svizzera, è stato il filologo padre Pozzi, mentre a 
Firenze, Gianfranco Contini) gli imprime un vivace 
stimolo a scoprire autori fuori dal canone, meno 
frequentati come Serafino Aquilano. Rossi manifesta un 
notevole senso di realismo e concretezza anche nella 
valutazione della storia, senza adagiarsi su nostalgiche 
concezioni del passato: riguardo, ad esempio, a certa 
letteratura (in particolare quella della sua regione svizzero-
italiana) che mitizza ed esalta valori del passato contadino 
in contrapposizione al presente, afferma di prendere atto 
del mondo che esiste senza dare giudizi di valore nella 
convinzione che il presente non sia peggiore del passato.  
Anche nell’impostazione metrica Rossi non è 
convenzionale; non vi sono schemi o strutture metrico-
ritmiche tradizionali nelle sue poesie. Si tratta di versi dalla 
misura irregolare, in tal senso dissonanti, che si modulano 
sul movimento interiore, sull’onda emotiva del poeta: 
«Non ho preoccupazione per la metrica. È un po’ eretica 
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come affermazione, scrivo poesie abbastanza lunghe, poi 
tolgo quando mi sembrano finite, questa è la mia metrica. 
Mi interessa spesso ottenere un’architettura ovvero un 
disegno, una struttura». I componimenti, infatti, hanno la 
struttura di blocchi compatti di versi e di suoni, ma in 
realtà tale architettura è molto precaria poiché l’equilibrio 
del periodo metrico-sintattico poggia spesso su un 
elemento secondario, come dimostrano molti esempi in 
Ricognizioni (cfr. analisi testuali). Inoltre la struttura 
sintattica è spesso perturbata a causa di forti iperbati o 
inserzioni di lunghi incisi e subordinate. Rossi afferma che 
la disposizione dei versi è spesso anche visiva e, in alcuni 
casi, vuole semplicemente creare un disegno con i versi, 
cioè una forma. Le scelte lessicali sono anticonvenzionali 
poiché egli utilizza numerosi sottocodici minori verso i 
quali il mondo poetico è solitamente refrattario. 
Compaiono nei testi parole specialistiche a volte scelte per 
questioni ritmiche. Rossi si pone quindi sulla scia di quegli 
autori contemporanei che hanno allargato il lessico 
poetico, tuttavia prende le distanze dalla evoluzione 
estremistica di autori come Zanzotto o Gadda: «In seguito 
però essi sono arrivati allo sfoggio, c’è un limite in cui la 
scelta linguistica diventa esibizione»93. Dunque è 
favorevole ad una selezione “allargata”, ma evitando 
l’eccesso. Inoltre, il poeta non vuole produrre significati 
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oscuri per il lettore: «Il lettore può capire perché inserisco 
termini che si trovano nel vocabolario Zingarelli. Qualora 
non dovessero essere presenti, li spiego con una nota»94. 
Non prevale quindi una ricerca astratta sul linguaggio, 
poiché l’intento di Rossi non è soltanto quello di 
sperimentare; egli vuole «trovare un senso alla fine ed esso 
viene dato da diversi elementi non solo linguistici, ma 
anche tematici e metrici (enjambements)». Secondo Rossi il 
nome, ovvero il potere del linguaggio poetico di nominare 
le cose, è un ancoraggio di salvezza delle cose stesse, solo 
se dietro di esso, cioè, dietro quel suono, c’è il prodotto 
indiretto o diretto di un vissuto reale. La non 
convenzionalità riguarda anche ossimori, contrasti, urti di 
percezioni, di immagini e di suoni. 
Tentando di spiegare i suoi oggetti “poetici”, Rossi 
pone l’accento sul fatto che lo stesso processo di scrittura 
poetica ha un margine di indefinibilità e inesplicabilità. La 
parte essenziale dell’esperienza poetica non è decifrabile 
né oggettivabile poiché «durante l’elaborazione poetica gli 
oggetti di partenza, reali, vengono trasformati in qualcosa 
che li differenzia da come erano prima»95. In Ricognizioni ci 
sono referenti che sembrano più riconoscibili rispetto alle 
due successive raccolte, ma alla fine essi sfuggono, 
sembrano chiari, ma non lo sono. In Sesterno c’è una 
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frammentazione dei referenti che rispecchia il mondo 
caotico e frammentato. Anche per quanto riguarda i 
luoghi, vi sono riferimenti certamente a luoghi familiari 
della Svizzera o del Ticino, ma alla fine essi si trasformano 
in un “luogo altro”, non conoscibile. Un mistero esce da 
tutte le poesie e diventa difficile identificare gli oggetti.  
La ricerca sulla parola avvicina molto Rossi ad 
Ungaretti, poeta molto apprezzato fin dai tempi del liceo, 
in quanto egli  
 
aveva mostrato in modo chiaro e diretto come in poesia il segno 
linguistico abbia uno statuto del tutto particolare, che la parola 
poetica trasmette del senso in maniera del tutto diversa rispetto a 
quanto avviene nella comunicazione ordinaria96. 
 
Come Ungaretti, «colui al quale meglio si addice la 
definizione di “poeta della parola”, proprio per 
l’importanza che la ricerca, lo scavo lessicale ebbe per lui. 
[...]»97, anche Rossi attribuisce centralità alla parola come 
simbolo stesso della poesia e, attraverso il linguaggio, si 
svolge la sua «ricognizione» o quête esistenziale. 
L’essenzialità e l’aspirazione di Rossi a ritrovare «spazi di 
silenzio e austerità» («La scrittura è un momento in cui la
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 linea del silenzio viene interrotta»98) richiamano proprio 
Ungaretti, il quale concepisce la parola poetica come il 
risultato di una lenta e sofferta emersione dal silenzio 
dell’anima e dell’inconscio:  
 
Una parola che tenda a risuonare di silenzio nel segreto 
dell’anima non è parola che tenda a ricolmarsi di mistero? [...] Di 
solito a quei tempi ero breve, spesso brevissimo, laconico: alcuni 
vocaboli deposti nel silenzio come un lampo nella notte, un gruppo 
fulmineo di immagini [...] 99. 
 
In Rossi è presente con la stessa intensità lo scavo 
linguistico, inteso come viaggio in sé stesso e nella realtà 
alla ricerca di un senso (cfr. più avanti l’analisi della poesia 
La cernia). Rossi spiega che le sue parole si impongono 
quasi da sé in seguito all’irruzione di un elemento del reale 
che genera “sensazioni, ansie, umori, ipotesi” le quali 
rompono il silenzio che precede la scrittura.  Rossi intende 
la poesia come un laboratorio: «Poesia in greco significa 
“fare”, “produrre”, “operare”. Poesia è il luogo in cui si 
lavora, si prova, si sperimenta»100 ed essa nasce, infatti, in 
modo imprevedibile, da un evento che “colpisce” (in 
questo senso la poetica di Rossi è vicina anche a quella 
degli “eventi” di Porta):  
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Non so quando comincio a scrivere, quale sarà l’argomento, 
quanto tempo mi occorrerà, non esistono procedimenti precostituiti 
o conoscenze a priori. Il momento iniziale forse che fa nascere una 
poesia è un evento, qualcosa che accade. Esso per corto circuito 
produce sensazioni che si trasformano poi in parole e 
successivamente in aggregati verbali. Oppure sono presenze 
quotidiane familiari, fatti, paesaggi, elementi anche confinati nella 
memoria che chiedono una forma linguistica101. 
 
Sebbene l’io non compaia mai in maniera esplicita nei 
suoi testi, comunque la poesia di Rossi ha un filo con il 
suo vissuto e dunque in tal senso è presente una 
dimensione soggettiva e realistica. Rossi non concepisce 
una poesia sganciata dal vissuto e dalla propria esperienza: 
sarebbe, afferma, “puro esercizio” di scrittura. Non c’è per 
lui sperimentazione al di fuori dell’esperienza poiché 
altrimenti essa sarebbe astratta ad uso e interesse degli 
accademici e degli specialisti. Il percorso di Rossi è inoltre 
controcorrente rispetto alla tradizione poetica italiana che 
privilegia il “bel canto”, il belletrismo poiché la poesia non 
può rappresentare «un’isola immune da interferenze, 
perturbazioni e scompiglio».  
Il poeta svizzero è convinto che «il poeta deve 
interagire con la complessità che caratterizza la nostra 
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realtà contemporanea»102. L’attitudine dell’io-poeta infatti 
è sempre quella di sondare la realtà, le sue metamorfosi e 
contraddizioni. Se nella prima raccolta, l’io resta un 
osservatore esterno, nelle due raccolte successive Rossi 
precisa che vi è «desiderio di stare all’interno della realtà,  
di ridurre le distanza con il reale». Una conferma, quindi, 
di una “poesia in re” in cui l’io si muove tra l’esperienza e 
utilizza perciò una parola-oggetto, cioè una parola che 
aderisce alle cose, agli oggetti e alla loro mutevolezza.  
Per il suo frammentismo e la condizione disarmonica, 
Rossi assume pienamente l’estetica contemporanea, 
tuttavia con gli esiti della sua ricerca di autonomia verbale 
e stilistica, egli ha apportato nelle sue raccolte elementi 
nuovi nel panorama contemporaneo italiano, andando 
oltre la convenzionalità di alcuni aspetti formali 
neoavanguardistici e rivitalizzando il senso dello 
sperimentazione linguistica. Forse proprio l’appartenenza 
al territorio svizzero lo ha in qualche modo preservato 
dall’estremismo degli anni sessanta in Italia, che ha portato 
la poesia a ridursi a strumento di critica ideologica o 
programmatica, come afferma il critico Berardinelli: 
 
[...] tuttavia il dibattito letterario prevalente trasmetteva 
l’impressione di una sorta di esaurimento della creatività e 
inventività letteraria [...]. Ciò che più interessava e sembrava contare 
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era il fatto che il libro occupasse (o pretendesse ideologicamente di 
occupare) il punto estremo, più “avanzato”, di un processo 
dialettico in vista del quale solo a certe forme, solo a certi 
esperimenti e linguaggi si riconosceva legittimità storica [...]103.  
 
Allo stesso tempo la poesia di Rossi sembra però essere 
riuscita ad evitare anche l’altro eccesso solipsistico, di 
essere, cioè, solo strumento di «rivendicazione del proprio 
diritto all’espressione e all’ascolto»104. L’opera di Rossi 
dimostra che la poesia ha futuro, se è intesa come 
laboratorio di ricerca sul sé, sulla realtà e sul linguaggio, 
raggiungendo il giusto equilibrio tra queste componenti. 
La sua parola poetica cerca di modellare il caos della 
materia e di “intravedere qualcosa” nell’enigma:  
 
Non so se è nata prima la parola oppure la cosa. Forse è nato 
prima il caos, non lo so in realtà. Bisognerebbe stabilire prima che 
cosa è il “prima” e il “dopo”. Attraverso la parola poetica si 
possono rivelare aspetti nascosti. Spero di riuscire attraverso la 
poesia se non a vedere, ad intravedere qualcosa105. 
 
La «poetica dell’oggetto» viene reinterpretata e declinata 
secondo moduli personali e originali che ridefiniscono il 
linguaggio e i contorni degli oggetti in modo che nulla sia 
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più come sembra, cioè classificabile entro le normali 
coordinate di osservazione e lettura; la prospettiva dello 
sguardo, in un’ambivalenza di unione e distacco, recupera 
e rifonda nell’aggregato poetico anche gli aspetti più inerti 


















































RICOGNIZIONI: le esplorazioni dell’effimero. 
 




Ricognizioni è la raccolta d’esordio pubblicata nel 1979 
dall’editore Casagrande di Bellinzona e introdotta dal 
poeta e critico Giovanni Raboni. Il volumetto è composto 
da quarantacinque poesie suddivise in quattro sezioni. La 
plaquette, di nuovo ristampata nel 2001 per i tipi di 
Casagrande106, ospita sia componimenti scritti durante il 
periodo degli studi universitari a Friburgo e Firenze, sia 
testi composti in Ticino, a Maroggia, paese d’infanzia del 
poeta. Il poeta ha definito metaforicamente Ricognizioni 
come “le fondamenta” della sua poesia, rispetto ai suoi 
due libri successivi, cioè Diafonie e Sesterno, i quali si 
configurano rispettivamente come il primo e il secondo 
“piano” del suo edificio poetico107. Con il titolo 
Ricognizioni il poeta fornisce già una chiave interpretativa 
della raccolta e in fondo anche della sua poetica: le 
Ricognizioni sono “esplorazioni” all’interno di varie 
situazioni reali e quotidiane, messe in atto dal poeta per 
capire meglio sé stesso e il mondo. La poesia si pone 
come strumento attivo di ricerca, di indagine e riflessione 
sull’esistenza, ma anche sulla lingua e sullo stile. Nella 
raccolta si apre un ampio ventaglio di ambienti, situazioni, 
oggetti, persone, animali. I testi sono pervasi da un 
                                                 
106 Ristampata: «È prevalso in me il desiderio di non alterare la fisionomia 
della silloge, la cui ristampa è perciò condotta nel rispetto della veste 
originaria». Cfr. A. Rossi, Ricognizioni, Casagrande, Bellinzona, 2001, p. 
107.  
107 COLL. 1. 
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sentimento di sospensione ed inquietudine esistenziale 
simile a quello sereniano dell’uomo di “frontiera”, mai 
espresso però in modo lirico-soggettivo, ma emergente in 
modo “oggettivo” dal linguaggio e dalle scelte lessicali e 
sintattiche. L’impasto linguistico tra diversi registri e 
sottocodici lessicali crea uno stile particolarissimo venato 
d’ironia. 
Molteplici sono i nuclei tematici che percorrono i 
componimenti. Primavera, la prima poesia della raccolta, si 
apre con il motivo dello scompenso, inteso come dissesto, 
squilibrio, disarmonia, accettato e quasi incoraggiato come 
necessario (vv. 1-2, «Non che a me rincresca / lo scompenso che 
si manifesta a casa nostra») e all’insegna di esso si svolge tutta 
la raccolta. Emblematica, a questo proposito, è la poesia 
Terriccio, nella I sezione, in cui l’elenco di pezzi di oggetti 
scorti tra un mucchio di rifiuti, rappresentano 
simbolicamente il dissesto e la decadenza della civiltà 
contemporanea: «chioma di bambola», «fermagli», «barattoli di 
talco», «frammenti di filo di zinco», «stivaletti», «ali di cappelli di 
paglia», «stanghette di occhiali», «pellicole abrase», «raggi di 
biciclette» sono evidentemente residui-rifiuti che hanno 
perso la loro funzione e, per sineddoche, sono simbolo 
della civiltà consumistica.  
In Terriccio di Rossi sembra riecheggiare la visione di 
Leonia, città calviniana postmoderna, avvolta dalla crescita 
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incontrollata dei rifiuti, che rappresentano una sorta di 
«punizione» per l’eccesso di produzione e consumo:
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Sul marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della 
Leonia d’ieri aspettano il carro dello spazzaturaio.  
Non solo tubi di dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, 
contenitori, materiali d’imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, 
pianoforti, servizi di porcellana: più che dalle cose che vengono 
fabbricate vendute comprate, l’opulenza di Leonia si misura dalle 
cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto alle nuove. 
[...] Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno 
se lo chiede: fuori della città, certo; ma ogni anno la città s’espande, 
e gli immondezzai devono arretrare più lontano; l’imponenza del 
gettito aumenta e le cataste s’innalzano, si stratificano, si dispiegano 
su un perimetro più vasto108. 
 
 
Sul piano esistenziale gli oggetti di Rossi sono anche 
«indizi rivelatori della realtà spezzata e soffocata»109: ciò è 
sottolineato, anche a livello fonico, dall’asprezza del verso, 
prodotta dall’allitterazione in «r» («terriccio caricato», v. 2; 
«rametti incrostati e sparsi», v .3; «intrecciati fra schegge di 
laterizi», v.  4). Gli ultimi quattro versi, che culminano nella 
chiusa «e nulla sarebbe cambiato», affermano che non vi è 
possibilità di cambiamento di questo ordine sociale ed 
esistenziale poiché il «terriccio», ovvero la terra, amalgama 
tutto alla fine. Tuttavia l’accumulo degli oggetti, che 
ritorna insistentemente anche nei componimenti delle due 
raccolte successive, Diafonie e Sesterno, (cfr. analisi testuali 
nei capitoli seguenti) sembra alludere anche 
all’intasamento, fenomeno tipico della società 
postmoderna in cui vi è: 
 
                                                 
108 I.  Calvino, Le città invisibili, Mondadori, Milano, 2002. 
109 J. Hauser–Jakubowicz, Quelle «ricognizioni» di Antonio Rossi, «Corriere del 
Ticino», 19 giugno 1991, p. 1.  
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[…] inflazione dell’informazione e della comunicazione, nell’assurdo 
ronzio che domina la scena del mondo e la nostra vita quotidiana, 
che agisce sulle menti e sulle coscienze, che riduce sempre più la 
possibilità di capire ciò che ci sta intorno, di vivere esistenze libere e 
autentiche110. 
 
Il componimento Terriccio può essere allora letto come un 
invito «ecologico» a gettare via tutto ciò che è consumato 
o inutile per fare spazio metaforicamente ai valori e alle 
idee che danno senso alla vita; ciò vale anche per la 
letteratura, invasa in epoca contemporanea da una grande 
quantità di pubblicazioni, che la rendono indifferenziata e 
la svuotano di valore: 
 
[…] l’esplosione democratica della quantità, la moltiplicazione dei 
libri e dei testi conducono alla vacuità e solipsistica indifferenza 
della letteratura. L’unico esito davvero resistente di questa 
proliferazione quantitativa è l’intasamento e l’inquinamento111. 
 
Un altro tema che si avverte in molte poesie è il 
disorientamento, cioè il senso di smarrimento. In Alba, ad 
esempio, vi è un’atmosfera surreale: il treno su cui il poeta 
viaggia diventa un medium per il nulla. Il poeta-viaggiatore 
esprime, fin dal primo verso, il suo disorientamento 
                                                 
110 G. Ferroni, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Einaudi, 
Torino, 1996, p. 189. 
111 Ibidem. 
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linguistico nei confronti della compagna di viaggio che 
parla una lingua a lui non comprensibile: «Io l’inglese non 
lo so. Non ci intendiamo». L’atto dell’andare significa non 
sapere, smarrimento del soggetto in un mondo 
fantasmatico, tutt’altro che connotato da elementi noti e 
riconoscibili segni d’identità. I viaggiatori viaggiano senza 
conoscere la destinazione geografica del treno: domina la 
locuzione interrogativa («e chi dei viaggiatori saprebbe 
valutare con precisione / verso dove si sta dirigendo il 
treno a quest’ora /e a che chilometro esatto ci 
troviamo?»). L’estraneità non è soltanto del viaggiatore-
poeta, ma si estende anche all’ambiente circostante, è 
visibile nella traiettoria compiuta dagli uccelli, incerta della 
meta: 
 
È un’alba ferroviaria molto fresca      
con pochi merli fra gli scambi nuovi: 
radono il parapetto e scompaiono nei rovi.  10 
Chi mai saprebbe prevederne la traiettoria 
oppure indovinarne il battito delle ali?   
      
 
La battuta finale dall’umorismo surreale, «È semplice – 
interviene uno che finora non aveva parlato –/ siamo al 
chilometro duecentoquaranta», pone l’accento sul numero 
inventato per «bluff» e richiama l’ironia grottesca, la 
prosastica conversazione in treno del Congedo del viaggiatore 
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cerimonioso di Giorgio Caproni, poesia anch’essa incentrata 
sul tema della destinazione incognita del viaggio 
dell’esistenza: 
 
Amici, credo che sia 
meglio per me cominciare 
a tirar giù la valigia. 
Anche se non so bene l’ora 
d’arrivo, e neppure 
conosca quali stazioni 
precedano la mia, 
sicuri segni mi dicono, 
da quanto m’è giunto all’orecchio 
di questi luoghi, ch’io 
vi dovrò presto lasciare […] 
[G. Caproni, Il congedo di un viaggiatore cerimonioso, da G. Caproni, Tutte 
le poesie, Garzanti, Milano, 1982, vv.1-11] 
 
Il tema della perdita di orientamento è presente 
metaforicamente anche nella poesia Le canoe capovolte e la 
maschera in cui il pescatore inesperto (simbolo dell’uomo 
alla ricerca di un senso) si perde, inseguendo la cernia negli 
abissi marini: «Capita al pescatore inesperto di lasciarsi 
sorprendere / in una rincorsa sfrenata che a malapena 
riesce a riaffiorare; / allora vengono con una zattera e le 
eliche girano al minimo / e lo portano per fortuna al 
sicuro […]» (vv. 11-14). Anche nella poesia Primavera viene 
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colto il grave disorientamento mentale di un anziano del 
dispensario che confonde i giorni: «Orbene questo signore 
mi fa di solito dei gran saluti / e mi domanda in quale 
giorno della settimana ci troviamo / a essere, / confonde 
spesso il giovedì col venerdì, si scusa [...]» (vv. 13-16). In 
entrambe le poesie il tema della perdita di orientamento è 
connesso a quello del male di vivere, come è implicito nei 
versi di Le canoe capovolte, in cui la persona “malata” viene 
osservata da tutti ed aggrava così il suo disagio: «Uno si 
sente male, sviene, chiamano la crocerossa / e la gente 
guarda e resta come stupefatta / fra i vasi di gerani così 
ben coltivati.» (vv.17-19). 
Allo stesso modo, in Primavera, sotto l’ironia si cela 
l’amarezza scaturita dalla figura dell’anziano nel suo 
decadimento intellettivo e nell’incapacità di comunicare, 
come emerge negli ultimi versi: 
 
E se gli chiedono di spiegare, soltanto per sentirglielo spiegare,  
chi sia sull’angolo quel santo dalla tunica bruna  
che strizza l’occhio a chi appena lo guarda,   20 
lui sembra non capire, si volta con il fazzoletto in mano, 
riaccende il sigaro e continua la sua passeggiata pomeridiana. 
 
Il tema del malessere esistenziale, connesso alla 
solitudine, è evidente soprattutto nei versi conclusivi di 
Giornata di vento dove prevale l’immagine delle persone che 
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sono impegnate, ciascuno per conto proprio, a 
fronteggiare il proprio destino: «E la gente si affretta verso 
casa o altrove e a capo basso marcia o a ritroso […] tanto 
è il pulviscolo e tanto è il fastidio che ognuno è occupato 
a fronteggiare». Nella parola «fastidio» si identifica la 
difficoltà di reggere il fardello esistenziale, mentre il 
«pulviscolo» allude ad una condizione esistenziale 
caratterizzata da difficoltà a discernere la verità. La poesia 
sembra anche riflettere sul tema dell’individualismo 
egoistico: ciascuno cammina sul proprio sentiero 
esistenziale nonostante gli eventi sconvolgenti che 
accadono nella realtà e nella propria comunità. Sullo 
sfondo delle poesie di Ricognizioni sta sempre la solitudine, 
l’isolamento e l’indifferenza: oltre al già citato anziano di 
Primavera, anche l’inserviente di Una giornata di vento 
simboleggia l’emarginazione esistenziale e sociale: 
 
appare talvolta, dietro la toilette del parco   
o in conversazione coi daini,  
un inserviente sulla quarantina;   10 
nessuno generalmente gli presta attenzione, 
[…] 
 
Nella poesia Spalatori di neve il poeta distoglie lo sguardo 
da un gruppo di spalatori per concentrarsi su un singolo 
«esile e silenzioso» che si stacca dal drappello, percorre 
una via laterale e scompare in malinconica solitudine, 
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assorbito nel paesaggio invernale, «mentre gli altri 
procedono imperturbati». Rossi, quindi, in questa raccolta 
sembra voler esprimere come la solitudine sia connaturata 
alla natura umana e al percorso esistenziale stesso che 
porta ciascuno a seguire un proprio obiettivo ritenuto il 
più vero. Nella poesia Per un verso o per l’altro, il poeta 
esprime tale concetto in modo ironico, ponendo l’accento 
sulle varie smanie e fissazioni che caratterizzano ciascuno, 
con immagini ed espressioni prelevate da frasi fatte e 
comunissime, che dicono tutto e nulla allo stesso tempo: 
 
Per un verso o per l’altro c’è sempre 
chi raggiunge la vetta di un colle 
e di lassù ammira conformazione e flora 
della catena delle Prealpi. 
C’è chi ritiene di aver compiuto grandi imprese  5 
e in tale convinzione si mantiene 
c’è chi alleva fringuelli o colleziona capsule di bottiglia,  
c’è chi si presenta agli sportelli 
incarti alla mano; 
non pochi si interessano di operetta   10 
o coltivano le arti. 
 
Il sentimento fondamentale che ispira i versi sembra 
essere la vanitas che riecheggia quella dell’ ottava del Canto 
XXXIV dell’Orlando Furioso in cui Astolfo sulla luna elenca 
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la varietà di oggetti illusori dietro i quali l’uomo perde il 
proprio senno: 
 
Alcuni lo perdono a causa dell'amare, altri a causa dell'onore,  
altri nella ricerca di ricchezze, muovendosi per mare;  
altri a causa delle speranze riposte nei propri signori,  
altri stando dietro alle vane arti della magia;  
altri per le gemme, altri per le opere di pittori,  
ed altri per qualcosa d'altro che apprezzano più di ogni altra cosa.  
Di filosofi e di astrologi  
ed anche di poeti ne era stato raccolto molto di senno in quel 
luogo. 
 
[Canto XXXIV, Orlando Furioso da L. Ariosto, Orlando Furioso, 2 
voll., G. Einaudi editore, Torino, 1992] 
 
In altre poesie, invece, Rossi sottolinea come la 
condizione di solitudine sia causata dal progresso della 
società che trasforma le persone in esseri “alienati”: in Orti 
fuori città, in primo piano, vi è l’usanza, divenuta ormai 
comune, di fuggire dalla città, ovvero dallo spazio comune 
e condiviso con gli altri, per ritagliarsi una propria area 
esclusiva, un «orto» in cui ciascuno si recinta e «si gusta in 
disparte il suo tè», lontano dagli altri. Il poeta pone 
attenzione alle cause/effetti negativi prodotti da tale corsa 
sfrenata alla proprietà privata, ovvero insoddisfazione, 
alienazione ed intolleranza: 
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Succede a volte di dissentire dal vicino    
sul come si scavino le buche o i solchi,   5 
«ma è vergognoso litigare per così poco,  
non pare anche a lei»?      
 
A questa poesia non si può non collegare l’immagine 
contemporanea delle città in cui  
 
l’uomo è, sempre di più, recluso in ambiti circoscritti. Recintati. 
Introversi […]. È il segno tangibile della progressiva erosione dello 
spazio pubblico in favore di quello privato[…]. Le gated communities 
sono quartieri privati dissociati dal resto della città. Separati per 
scelta. Difesi da muri invalicabili[…]112.  
 
Bella stagione fornisce similmente una sotterranea critica 
all’idea della proprietà individuale portata agli eccessi, 
all’ossessione del possedere abitazioni sempre più grandi e 
lussuose, producendo forme di isolamento volontario ed 
illusioni di felicità. Fin dal primo verso spicca infatti 
l’espressione usata in senso ironico «ci rallegra»: 
 
Ora che la bella stagione ci rallegra,  
è giusto che riempiate, amici,  
la vostra piscina di famiglia;  
praticherete il crawl e, s’intende, 
                                                 
112 Età dell’inumano. Saggi sulla condizione umana contemporanea,a c.di V. M. 
Bonito, N. Novello, Carocci, Roma, 2002, p. 65. 
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la farfalla, e spesso l’imbrunire    5 
vi sorprenderà in pacati conversari,  
e ai vostri bambini e ai compagni 
invitati per giochi e per bagni 
offrirete succhi di frutta e vaniglia,  
e tutto ciò sarà festevole e gaio.    10 
 
La poesia è una cantilena di cose futili («piscina», 
«crawl», «farfalla», «giochi», «succhi di frutta e vaniglia», 
«conversari»). L’ironia è ravvivata anche dalle rime, 
composte da lemmi triti e banali, (famiglia/vaniglia; 
compagni/bagni; bella/farfalla) nonché dall’espressione 
«pacati conversari» e soprattutto dal verso «tutto ciò sarà 
festevole e gaio», modulato su un inno popolare alla 
Vergine, che produce, perciò, un effetto ancor più 
straniante. Questa poesia richiama anche il problema della 
speculazione edilizia e dello spreco del territorio che 
ritorna nel v. 10 della poesia Nella superficie inclinata (cfr. più 
avanti) in cui le «ville dei signori» sono l’unico dato non 
naturale del paesaggio. 
La critica alla società che prospetta falsi valori è 
implicita anche nella poesia Il lago a Campione d’Italia in cui 
Rossi ironizza sulla nota località svizzera e italiana, culla 
del gioco d’azzardo, soprattutto negli ultimi versi («nonché 
per la schiera di autovetture / variamente contrassegnate 
che si specchiano / nelle acque e specchiano in sé / 
fattorini in livrea e cani di pregio [...]») dove si allude, 
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dopo l’elogio delle bellezze naturali, ai valori economici 
della cittadina turistica rappresentati dalle auto lucenti, dai 
fattorini e dai cani di pregio. Il sarcasmo ha come 
bersaglio il mito contemporaneo del facile arricchirsi e 
degli agi in eccesso adombrati nel verso «per altre risorse 
piacevoli e nascoste».  
L’ironia è la costante della raccolta Ricognizioni poiché 
permea anche gli altri temi. Essa deriva soprattutto 
dall’utilizzo di materiale lessicale prezioso e sintassi 
complessa per descrivere situazioni ed eventi di scarso 
rilievo, al limite dell’insignificante, che cadono sotto 
l’occhio del poeta.  Un esempio è la poesia Rimozione di 
polline, nella VI sezione, in cui emerge in modo forte il 
contrasto tra l’evento assai banale osservato dal poeta, 
cioè lo spostamento di granelli di polline su un tavolo, e il 
linguaggio assai ricercato e sostenuto con cui esso viene 
descritto: 
 
Erano così singolarmente distribuiti 
sopra il tavolino delle riviste 
gli infinitamente minuscoli, 
com’è abitudine designarli, 
granelli di polline caduti e riuniti    5 
a formare infine consistenza  
di fragili aggregati in un canto  
e di isolati corpuscoli dall’altro  
e così fuori dall’ordinario era la compiutezza  
suggerita da tale loro disposizione    10  
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che assai smarrito e con vero senso di rincrescimento 
presi atto, a un certo momento, 
della loro accidentale rimozione.  
 
A partire dal titolo spicca la parola tecnica e colta 
«rimozione» e, in seguito, tutto il componimento è 
modulato su termini di registro alto-tecnico: al v. 1, 
«singolarmente distribuiti», dove si nota l’avverbio che 
viene usato nel significato latino “in modo singolare, 
unico”. Al v. 4 l’espressione dotta da manuale scientifico, 
«com’è abitudine designarli». Al v. 7 «in un canto», con 
l’uso ancora di un termine latinizzante. Si può riconoscere 
inoltre un insieme di vocaboli di uso tecnico-scientifico: 
«aggregati», «corpuscoli», «consistenza». Infine, nell’ultimo 
verso, il termine «accidentale» rimanda anche al linguaggio 
filosofico. La massima concentrazione di termini colti si 
raggiunge dal v. 9 al v. 13: 
 
e così fuori dall’ordinario era la compiutezza  
 suggerita da tale loro disposizione  
che assai smarrito e con vero senso di rincrescimento 
presi atto, a un certo momento, 
della loro accidentale rimozione. 
 
Un giro di versi molto complesso sintatticamente, che 
conclude un’ampia proposizione consecutiva iniziata al v. 
1 ed evidenziata dal verbo prelevato dal codice 
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burocratico «presi atto», rovescia le attese del lettore, 
pensando alla sostanza del messaggio veicolato, cioè un 
minimo casuale spostamento di granelli di polline che 
guasta l’armonica precisione del loro allineamento e per 
questo dispiace al poeta. Suona infatti come ironico il v. 3 
in cui il poeta accentua iperbolicamente la minimalità 
dell’oggetto poetico («gli infinitamente minuscoli») e anche 
il v. 9 («fuori dell’ordinario era la compiutezza») se si 
pensa che si tratta soltanto di polline. La proposizione 
principale («presi atto…») veicola, tramite l’ironia, l’io del 
poeta il quale, «con vero senso di rincrescimento» e «assai 
smarrito», osserva la rimozione del polline. Il livello 
fonico-timbrico è molto accentuato: si notano numerose 
corrispondenze foniche all’interno e alla fine del verso, 
prima tra tutte singolarmente-infinitamente (v. 1-v. 3), abitudine- 
polline (v. 4-v. 5), aggregati- isolati (v. 7- v. 8), caduti- riuniti- 
distribuiti (v. 1-v. 5), corpuscoli- minuscoli (v. 3-v. 8). Ci sono 
anche consonanze compiutezza-consistenza, canto-altro e 
allitterazioni in “l” granelli – polline e in “f” («a formare infine 
consistenza di fragili»). In rima incrociata sono gli ultimi 
quattro versi: «disposizione», «rincrescimento», 
«momento», «rimozione». La sonorità e il ritmo sono 
dunque molto intensi a riprova che il significante è molto 
studiato e sembra prevalere autonomamente rispetto al 
significato, ovvero al contenuto irrilevante della poesia. 
Già Pier Vincenzo Mengaldo aveva sottolineato la 
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maestria formale di Rossi nell’eseguire «partiture senza 
senso».113 Passando al livello sintattico, la comparsa al 
penultimo verso della proposizione principale («presi 
atto…») è uno dei tratti caratteristici dello stile di Rossi 
che crea così una sospensione a livello sintattico. Anche 
nella poesia Traghetto sul Reno vi è una singolarità legata a 
questa tecnica, visto che il componimento è costituito da 
dieci versi, ma per ben otto, il poeta sviluppa un inciso 
complesso, una digressione sulle dimensioni di una statua, 
non attinente nemmeno al titolo della poesia («Stavamo 
ancora chiedendoci come mai / il drago del Rathaus fosse 
per rapporto a San Giorgio / e alla lancia che aveva 
confitta in gola / a tal punto esiguo […]»). È soltanto nel 
penultimo verso che compare a sorpresa la proposizione 
principale in cui si annuncia, come espresso dal titolo della 
poesia, l’arrivo del traghetto sul Reno («quando variopinto 
ci apparve, sorretto da una fune/ e affollato di gitanti, il 
traghetto sul Reno»). Con questo verso si interrompe 
bruscamente il componimento, lasciando come in sospeso 
un atteso e pur logico sviluppo narrativo.  
Una struttura formale complessa, con numerosi prelievi 
dal codice burocratico-legale, si riscontra anche nel 
componimento Deliberazione; l’effetto ironico anche qui è 
evidente poiché tale linguaggio viene applicato per 
                                                 
113 AA.VV., Cento anni di poesia nella Svizzera Italiana, a cura di G. Bonalumi 
e P. V. Mengaldo, Dadò, Locarno, 1997, p. 374. 
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esprimere un contenuto di banale natura pratica: il poeta 
decide di piantare dei pali sul pendio vicino a casa per 
evitare che, durante il temporale, si riversino «detriti, 
ghiaietto, e fogliame» sui pomodori e sui legumi del suo 
giardino. Il termine burocratico Deliberazione, titolo del 
componimento, farebbe intuire una decisione di natura 
molto più importante di quella in realtà esposta dal poeta. 
La struttura sintattica, assai complessa, esordisce con una 
proposizione finale «perché [...]» a cui ne viene coordinata 
subito un’altra «e perché [...]». Da notare l’uso del passato 
remoto «stabilimmo», la forma impersonale accompagnata 
dal congiuntivo «che si disponessero» e l’espressione «e 
senza indugio di sorta», tutti elementi appartenenti a un 
registro linguistico molto formale (una sorta di 
“antilingua”, come diceva Calvino) con cui ci si aspetta 
che il poeta debba caratterizzare un proposito cruciale. 
Una specie di effetto a sorpresa si rovescia invece sopra il 
lettore, che si trova di fronte, nonostante il linguaggio 
sostenuto, ad un contesto così banale: in ciò risiede 
l’originalità di Ricognizioni in cui urtano l’aulico della forma e 
il minimale del contenuto; un’operazione che ricorda il 
barocchismo secentesco che perseguiva lo scopo di 
stupire il lettore. L’aspetto linguistico-stilistico è, infatti, 
uno dei tratti più interessanti della raccolta poiché il poeta 
tende con sapienza a miscelare e impiegare lessici 
appartenenti a registri molto diversi con un effetto ironico 
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di straniamento, cioè che «induce nel lettore una 
percezione non abituale della realtà, rivelandone aspetti 
nuovi o inconsueti e suggerendo significati alternativi», 
secondo la definizione del dizionario della lingua italiana 
(Sabatini-Coletti, Editore Rizzoli-Larousse, 2007). Nella 
poesia Fuochi d’artificio, che rispecchia a livello 
contenutistico il tema dell’effimero, si può esemplificare 
questo sapiente miscuglio di registri: all’inizio si trova la 
forma colloquiale («Tu sai che») con inserzioni di 
frammenti di discorsi diretti tendenti al livello basso-
popolare («mi rompo») o gergale («fa il furbo») in sintonia 
con la popolarità del soggetto, cioè i fuochi d’artificio; nel 
verso successivo, però, il registro cambia bruscamente 
grazie ad un’espressione metaforica alta quale «fetta di 
buio» e soprattutto all’aulicismo inconsueto «ogive azzuro-
sfumate» che, insieme agli altri termini «antistanti», 
«belvedere», «inviano», «amatore», producono un effetto 
parodico. Anche In tardo pomeriggio si notano accostamenti 
bizzarri tra lessico concreto fortemente realistico e termini 
aulici («babbucce screziate»; «rosacea tessera di fedeltà») a 
conferma di quella tendenza poetica contemporanea per 
cui vi è un «principio di bilanciamento degli opposti 
attuato dal poeta, all’interno del medesimo testo, tra 
sintassi complessa e lessico comune, sintassi lineare e 
lessico ricercato, toni eloquenti e controeloquenti, cultismi 
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e situazioni comuni»114. Gli stessi ironici innesti lessicali di 
registro alto su uno sfondo di realtà umile e quotidiana si 
ritrovano in Acquisti per cene frugali. 
Da notare innanzitutto l’uso straniante del passato 
remoto che dà un’impronta quasi favolistica al resoconto 
del poeta sui propri modesti acquisti in una piccola 
bottega. Sembra che risuonino al fondo delle quotidiane 
Ricognizioni, i versi di Robert Walser e la sua percezione 
dell’effimero: «Come è piccola qui la vita / e come grande 
è il nulla» (Luce opprimente). 
 I termini colti: «condusse», «introduceva nel mentre», 
«talché», «teneva in serbo», lo stesso aggettivo «frugali», 
l’avverbio «assai» sono a contatto con altri termini molto 
concreti: «pantofole», «costume da ginnastica», «orologi», 
«barattoli di dado», «cioccolata». 
Per quanto riguarda la sintassi, caratteristici di Rossi 
sono i frequenti incisi e l’ampiezza dell’arco periodale, 
dovuta alla presenza di numerose proposizioni 
subordinate, soprattutto coordinate e disgiuntive. 
Esemplare, in questo senso, è la poesia Il luppolo che si 
snoda lungo un unico e articolatissimo periodo ipotetico 
di ben 17 versi, privo, tra l’altro, di una proposizione 
principale. L’insistita ripetizione delle congiunzioni «e», 
«o» crea l’effetto di un flusso di pensiero ininterrotto: le 
                                                 
114 «La lingua letteraria del Novecento», in Il Novecento. Scenari di fine secolo 2, 
a c.di N. Borsellino, L. Felici, Garzanti, Milano, 2001, p. 6. 
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frasi proliferano senza che il poeta le ordini 
gerarchicamente con gli appositi elementi sintattici, in una 
sorta di mimesi della crescita rampicante e disordinata 
della pianta del luppolo, soggetto del testo poetico. È 
evidente che la complessità sintattica, sia ipotattica che 
paratattica, adempia a una funzione ironica, dando come 
l’impressione di trovarsi di fronte a qualcosa di solenne 
importanza. Il poeta scruta, osserva, esplora i frammenti 
quotidiani, ma, non riuscendo a trovare un senso, ripiega 
spesso in un’ironia che ricorda quella del poeta svizzero 
Robert Walser (molto amato da Rossi e da lui tradotto) nel 
racconto breve Der Spaziergang (La passeggiata) in cui si 
mescola smania esplorativa e ironia. Supposizioni è la poesia 
che incarna meglio lo spirito e la divagazione ironica di 
matrice walseriana che percorre la raccolta: 
 
Niente mi vieta, quando il cancello stride,  
di avanzare supposizioni intorno a chi suonerà. 
Non già la pescivendola dalle ghette di lana,  
per regola alticcia e scomparsa un giorno  
senza che a nessuno rincrescesse;    5 
ma forse un commesso viaggiatore alacre 
a esortarmi a non perdere l’occasione,  
 “vede signore, questo è l’articolo che fa al caso suo”,  
o un rappresentante di enciclopedie o di mappamondi 
o il controllore del contatore di elettricità   10  
forse, anche, qualcuno venuto a cercare proprio di me,  
per recapitarmi un pacco o, che so io,  
RICOGNIZIONI: LE ESPLORAZIONI  DELL’EFFIMERO 
 122 
per conversare un po’. 
 
Come il passeggiatore-poeta Walser enumera e descrive 
uno stuolo di disparate persone in cui si imbatte nel suo 
cammino, anche Rossi, in questa poesia, elenca, per via di 
immaginazione, diversi soggetti che potrebbero 
presentarsi presso la sua abitazione, ma diversamente da 
Walser, per Rossi le apparizioni non sono sorprendenti o 
stravaganti, ma assolutamente normali e comuni. A 
originare la poesia è dunque la solitudine che fa scattare 
uno slancio immaginativo da parte del poeta («Niente mi 
vieta di avanzare supposizioni intorno a chi suonerà»), 
tuttavia questo si annulla ironicamente nei versi successivi 
poiché ad esso non segue nessuna evasione dallo spazio e 
dalle persone comuni. Nel v. 3 la prima supposizione del 
poeta riguarda «la pescivendola», figura reale, connotata in 
maniera negativa dai termini «ghette di lana» e «alticcia». 
La seconda e la terza supposizione sembrano più allettanti 
perché dilatano lo spazio: potrebbe essere un 
rappresentante di mappamondi o un commesso 
viaggiatore, ma, in sostanza, anche in questi due casi 
predomina la trita quotidianità espressa dalla formula 
ripetuta mille volte: «Vede signore, questo è l’articolo che fa al 
caso suo». La quarta supposizione, nella figura del 
controllore del contatore di elettricità, lega di nuovo la 
possibilità alla realtà quotidiana. Anche la penultima e 
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ultima supposizione prospettano novità solo in apparenza 
poiché riguardano visitatori venuti a cercare il poeta, ma 
pur sempre per motivi non straordinari, ossia «per 
recapitarmi un pacco o per conversare un po’». A livello 
sintattico la poesia è costituita da due periodi: il primo è di 
soli due versi, mentre il secondo, lungo e articolato, si 
snoda su 11 versi in cui si susseguono a catena le 
«supposizioni» del poeta, segnalate a livello linguistico 
dalla successione delle congiunzioni ipotetiche e 
disgiuntive («ma», «forse», «o», «o», «forse»). I vocaboli si 
attestano su un livello linguistico medio («vieta», «stride», 
«avanzare supposizioni intorno», «rincrescesse», 
«recapitarmi», «conversare», «esortarmi», «ghette», «non 
già», «alacre») i referenti sono molto comuni («controllore 
dell’elettricità», «rappresentante di enciclopedie», 
«cancello», «pacco», «pescivendola») o addirittura bassi (lo 
stato «alticcio» e le «ghette di lana» della pescivendola). 
Chiaramente sovversiva dal punto di vista linguistico è 
l’operazione compiuta da Rossi che riveste talvolta i nomi 
di oggetti e persone comuni con termini o espressioni 
colte o auliche, ad esempio, al v. 6, «commesso viaggiatore 
àlacre ad esortarmi». Nella poesia A Giovanni Parenti una 
bolla di sapone è chiamata  «bolla iridata» e «palloncino 
riluttante». Per quanto riguarda il livello fonico, si nota 
una trama di corrispondenze sparse per tutti i versi che ne 
accentuano la sonorità: vv. 5-6 allitterazione della «s» 
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(nessuno-rincrescesse-commesso); vv. 2-4 rima (giorno-intorno); 
vv. 2-3-10 coincidenza della vocale finale (suonerà- già -
elettricità); vv. 3-4 (pescivendola- regola); vv.6-8-10 rima 
(signore-viaggiatore, controllore- contatore), vv.11-13 (cercare-
conversare), vv. 12-13 (so-io-po’) e le anafore di «o», «forse», 
«per». Si nota l’effetto da canzonetta irrisoria che cade sui 
vv. 6-8, in particolare sulla figura e sulla frase del 
venditore: «vede signore, questo è l’articolo che fa al caso 
suo» e sul v. 10 in cui si nota l’allitterazione dei suoni 
«cont» «controllore del contatore dell’elettricità» e la 
corrispondenza fonica «ore» che si lega a quella del v. 6 e 8 
(«viaggiatore» e «signore»). Gli apparenti bozzetti realistici 
della raccolta mostrano il non senso e l’alienazione di una 
realtà frammentata in cui domina e si ingrandisce il 
particolare qualsiasi, insignificante e incomprensibile 
proprio perché isolato e non inserito entro una vera 
narrazione di un evento. Ad esempio, Sine intelligentia 
sviluppa, tramite una lunga e complessa struttura 
sintattica, un lunghissimo e minuzioso inciso per spiegare 
la posizione di una zona in penombra in cui si trova una 
carta insetticida: 
 
Diagonalmente allo spazio compreso fra le zone, di sera,  
di solito in penombra e il settore dove l’illuminazione 
è un po’ più fitta, precaria d’accordo se confrontata  
con la luce di moderne abitazioni  
e tuttavia sufficiente a rischiarare   5 
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quella parte di locale che in ogni tempo  
ha da essere bene in vita;  
senza invadere il tratto attraverso cui  
i raggi potrebbero filtrare e confluire 
nel circostante quantitativo di luminosità,  10  
area insignificante, punto minato per insetti di ogni specie  
― una carta moschicida li attende; 
delle tre prede una zanzara 
stimola da giorni i suoi arti al movimento, 
spiega la sua situazione:    15  
“Eo non moritura sum de leucemia, 
non de infortunio, non de dispiacere; 
eo moritura sum sine intelligentia”―;  
in una posizione di equilibrio e favorevole allo sguardo  
ho posato un mazzetto di astri gialli  20 
fioriti da poco nel giardino del signor Guglielmo. 
 
Dal v. 13 si inserisce, in una sorta di “inciso nell’inciso”, 
anche la citazione e spiegazione della frase latina presente 
sulla carta. Tutta questa doviziosa digressione si dissolve al 
v. 20 nella semplice affermazione del poeta di aver 
collocato in un punto all’interno della sua casa dei fiori 
colti nel giardino del suo conoscente Guglielmo. Si ha 
l’impressione di trovarsi di fronte a sequenze simili a 
quelle del teatro dell’assurdo in cui gli eventi, spesso privi 
di nessi causali, sono legati fra loro da una debolissima 
trama, apparentemente senza alcun significato, e sono 
capaci di suscitare ironia nonostante nascondano 
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l’angoscia del vuoto. Lo stesso poeta, a proposito della sua 
raccolta, afferma che «le cose raccontate (con il frequente 
ricorso alla figura dell’ironia) si rivelano per lo più di 
scarso rilievo e quasi sempre si risolvono in una finale 
dissolvenza».115 È il caso, ad esempio, di Giorni fa che 
riporta la cronaca del banale furto di una torta da parte di 
un gatto, e di Lungolago, una delle poesie più lunghe, 
incentrata sull’aneddoto futile di una partita a carte. 
Spesso le poesie di Ricognizioni si risolvono anche in una 
semplice elencazione, come Per un verso o per l’altro, poesia 
già analizzata che elenca in modo generico diverse 
inclinazioni delle persone; Nella superficie inclinata si risolve 
in un susseguirsi di semplici elementi paesaggistici e di 
indicatori spaziali percorsi dallo sguardo che vaga sopra 
un muro; Retrospezione è un elenco di postille di foto; la 
sopraccitata Supposizioni dove l’elencazione riguarda diversi 
personaggi che potrebbero presentarsi presso l’abitazione 
del poeta. Un puro elenco di azioni meccaniche è alla base 
delle poesie Manovratori della notte e Movimenti di gru. La 
schiacciante oppressività che scaturisce dalla cieca catena 
di manovre, potrebbe richiamare O carro vuoto su un binario 
morto di Rebora (poeta molto stimato da Rossi), in 
particolare, per l’insensatezza delle «manovre» e per il 
tracciato forzato di «giunzioni» e «rotaie» da cui non si 
evade: 
                                                 
115 Y. Bernasconi, Tre domande ad Antonio Rossi, su www.culturactif.ch.  




ecco per te la merce rude d'urti 
e tonfi. Gravido ora pesi 
sui telai tesi; 
ma nei ràntoli gonfi 
si crolla fumida e viene 
annusando con fascino orribile 
la macchina ad aggiogarti. 
Via del suo spazio assorto 
all'aspro rullare d'acciaio 
al trabalzante stridere dei freni, 
incatenato nel gregge 
per l'immutabile legge 
del continuo-aperto cammino: 
e trascinato tramandi 
e irrigidito rattieni 
le chiuse forze inespresse 
su ruote vicine e rotaie 
incongiungibili e oppresse 
[…] 
 
[Clemente Rebora, Frammenti lirici (1913) da C. Rebora, Le poesie, 
Garzanti, Milano, 1994] 
 
Ritornando all’analisi del livello tematico di questa 
raccolta, si tratta di un microcosmo del “frammento” in 
cui persone, animali, oggetti, appaiono e scompaiono 
rapidamente. Infatti, il critico Giovanni Raboni, 
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nell’introduzione alla raccolta, ha parlato di una 
dimensione del «baluginare» e «balenare» che fa sì che i 
frammenti della realtà appaiano e scompaiano 
rapidamente come in una istantanea, trasmettendo una 
visione di non-senso ed incompletezza esistenziale.   
In Giochi nella nebbia lo sguardo del soggetto scruta 
nell’ingannevole visibilità della nebbia: 
 
Visibili a intermittenza, i ragazzi si sparpagliano  
nella nebbia, giocano a guardie e ladri.  
A lungo di loro non è tangibile la presenza 
se non per uno zigomo che affiora dal grigio  
o per una giacca a vento scomparsa fra gli oleandri 5 
e ricomparsa più in là, verso la fontana o l’entrata; 
e talora non uno ma più cocuzzoli 
e berretti col fiocco e lembi di indumenti  
e sagome in corsa o accovacciate 
appaiono rapide, ristanno un attimo   10  
e si eclissano fra rumori leggeri 
o in silenzio.  
  
I ragazzi che giocano perdono consistenza, diventano 
sagome in corsa tra la nebbia e di essi non è tangibile la 
presenza se non per tratti del loro corpo o 
dell’abbigliamento; infatti, la sineddoche è la figura 
principale riferita sia alle parti del corpo (zigomo) sia ai 
vestiti (giacca, cocuzzoli, lembi di indumenti). La poesia si 
incentra su tale apparire e scomparire, tra la nebbia, di 
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frammenti del loro abbigliamento o dei loro corpi. A 
livello sintattico si nota nei versi l’alternanza fitta e 
sapiente delle congiunzioni «e» e «o», che riproduce 
l’apparire e scomparire degli elementi: «o», v. 5; «e-o», v. 6; 
«e», v. 7; «e-e», v. 8;  «e-o», v. 9; «e», v. 11; «o» v. 12. 
Il lessico è impreziosito da termini letterari: «affiora», 
«tangibile», «lembi», «ristanno», «si eclissano», «sagome». 
Vi sono comunque anche altri vocaboli più realistici come 
«giacca a vento», «berretti col fiocco». In particolare, 
spiccano i termini sdruccioli «tangibile», «zigomo», 
«cocuzzoli», «sagome», «appaiono», «rapide», «attimo», 
«eclissano» che sembrano riprodurre il ritmo rapido 
dell’apparizione. Il  termine «cocuzzoli» ha anche un 
effetto lievemente ironico per il suono. Tale gioco di 
“presenza-assenza”, messa in scena da Giochi nella nebbia, 
rende le immagini umane simili a visioni oniriche 
(«sagome») che portano in sé un clima di drammatica 
sospensione tra reale esistenza ed evanescenza. Il critico e 
scrittore Giovanni Bonalumi, infatti, sceglieva di parlare, a 
proposito di questo tipo di percezione del poeta, di 
«intensa precarietà» poiché «uomini, animali, cose 
appaiono per subito sparire (e magari, ma molto di rado, 
ricomparire). L’evento, non a caso, quasi sempre si precisa 
nella clausola finale, dentro un’ultima battuta;»116.  
                                                 
116 G. Bonalumi, «Antonio Rossi. Ricognizioni», in «Scuola ticinese: 
periodico della sezione pedagogica», n. 75, 1979,  p. 27. 
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L’atmosfera respirata in Ricognizioni potrebbe anche 
evocare un classico testo montaliano La casa dei doganieri: le 
persone che si affacciano nei componimenti sono simili a 
brevi comparse fantomatiche o sono presentate sotto 
forma di voci più o meno percettibili. Nella poesia La 
nostra vicina, la vicina di casa «È una voce lontana che viene 
da chissà dove». Nel componimento Per telefono, il 
colloquio tra il poeta e l’amico è solo per voce, «come di 
due che si chiamano da lembo a lembo». L’abbondante 
presenza, in Ricognizioni, di stralci di frasi dirette riportate 
come voci anonime giunte casualmente dall’esterno 
all’orecchio del poeta, conferma che Rossi riduce spesso 
l’umano all’elemento vocale ed inoltre corrisponde, a 
livello linguistico, ad una riproduzione dei moduli del 
linguaggio comune in sintonia con la scelta di una poesia 
antilirica abbassata al quotidiano. 
Il motivo di fondo della raccolta, cioè l’apparizione, è 
sottolineata anche a livello del significante dalla ripetizione 
frequente del  verbo «apparire» («appare talvolta» p. 15, 
«compaia» p. 23, «non appare» p. 23, «ci apparve» p. 91, 
«ricompare» p. 55, «spunta» p. 59, «appaiono» p. 65, «si rivelano» 
p. 87). L’apparire, opposto all’essere, non è saldo, è 
inconsistente e ingannevole al punto da poter anche non 
corrispondere alla realtà che si vede. La scomparsa, 
movimento speculare all’apparizione, viene evidenziata 
anch’essa a livello lessicale dall’alta ricorrenza di 
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espressioni come «si perdono» (p. 99), «si disperdono» (p. 25), 
«viene meno» (p. 53), «si eclissano» (p. 65), «scompaiono» (p. 37), 
«scomparendo» (p. 67), «scomparsa» (p. 65). Inoltre essa si 
manifesta anche sotto forma di frasi di discorso diretto 
che volano via, di fugaci incontri e commiati: «si congeda» p. 
57; «ci salutammo», p. 61; «volersene andare», p. 55; «se ne va» 
p.55; «se ne va» p. 55; «va via», p. 35. Anche la poesia Partita 
a bocce sulla strada per l’Etna esemplifica il tema del 
dileguamento e della caducità: una partita a bocce, 
preparata ed allestita in modo improvvisato sulle pendici 
dell’Etna, viene vanificata rapidamente a causa del 
passaggio di una macchina.  
 
Andò infine per una partita a bocce. 
Scelti i lapilli e chiariti i termini della sfida 
Si entrò tosto nel vivo della competizione,  
campo in leggera pendenza, spettatori uno. 
E sull’8 a 6 in mio favore    5 
—  tutt’al più, secondo la tua tesi, sull’8 a 7 — 
l’esito dell’incontro sembrava ormai delineato 
quando una 127 beige 
transitando ad alta velocità 
sopra lo schieramento di gioco  10 
vanificò in un nugolo di fumo, 
[…] 
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L’ironia, anche in questo caso, traspare da ogni verso: le 
pendici dell’Etna costituiscono già di per sé un contesto 
molto inconsueto e precario per organizzare un gioco, che 
assume, quindi, tutti i tratti dell’improvvisazione e 
dell’imprecisione (il campo è «in leggera pendenza», i 
«lapilli» al posto delle palle, un solo spettatore). L’ironia 
diventa però cupa e seria per il contrasto tra catastrofe 
irrilevante (la partita a bocce distrutta) e la temibile reale 
catastrofe naturale rappresentata dal pericolo del vulcano 
Etna. Il verso fondamentale che veicola il tema 
dell’evanescenza, cioè «vanificò in un nugolo di fumo», si 
trova quasi alla fine del componimento, sottolineando 
l’effetto di sorpresa ed imprevedibilità. In tutta la raccolta 
il lettore si accorge di trovarsi di fronte ad accadimenti 
senza importanza che non lasciano traccia: spia ne sono le 
parole utilizzate con molta frequenza «insignificante», 
«niente». Il titolo Ricognizioni è giustificato dal fatto che il 
soggetto si interroga, agisce o esterna impressioni su 
diverse situazioni, persone o oggetti incontrati per caso, 
ma la «ricognizione» non porta a nulla in termini di 
comprensione perché l’atteggiamento che permane è 
quello di dubbio, incertezza, come testimoniano le 
numerose occorrenze a livello lessicale di «non so», «a me 
pare», «forse», come a voler significare che non si possono 
dare nessi e verità, ma soltanto impressioni frammentarie. 
L’elemento base della poesia di Rossi sono gli elementi 
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sparsi che non riescono a creare senso. In Giornata di vento 
il vento è il protagonista che sommuove tutti i frammenti 
e li porta in evidenza: 
 
Quando il vento sospinge nei sottopassaggi 
avanzi di stoffe e fiori di stagione 
e sommuove fra gusci e torsoli di pere 
quinterni di ebdomadari con spaccati di soubrettes 
[...] 
altre scorie volteggiano a scatti 
  
Il termine «turbinio», inteso come movimento caotico della 
realtà, è presente anche nella poesia Sabato. In Ricordo di 
una passeggiata a Re si mescolano senza organicità 
percezioni memoriali varie: la frase di un’etichetta, 
un’iscrizione nel Santuario, movimenti impercettibili di 
foglie, un giro ciclistico. All’interno della sequenza 
principale della poesia, i termini-chiave «caotica», 
«ingorghi», «si aggrovigliano», «incomprensibilmente» 
tratteggiano l’essenza dell’esistenza: 
 
Passeggiata caotica, ricordo, 
pioveva, ingorghi, il Giro ciclistico, maglie imbrattate; 
e le foglioline si aggrovigliano-forza Renzi!- 
incomprensibilmente-dai Rota!. 
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Il tema della passeggiata (presente anche nella poesia 
Primavera in cui l’anziano del dispensario «/riaccende il 
sigaro e continua la sua passeggiata pomeridiana/») è 
un’eco di Walser, sia dell’omonimo racconto, sia delle 
poesie tradotte ed introdotte dallo stesso Rossi: 
 
Faccio la mia passeggiata 
essa mi porta un poco lontano 
 e a casa; poi in silenzio e senza 
 parole, mi ritrovo in disparte. 
[ 
Robert Walser, In disparte] 
 
Se in Walser il movente della passeggiata si risolve in 
vuoto e solitudine, Rossi aggiunge l’aggettivo «caotica», 
che connota maggiormente la percezione visiva ed uditiva 
di eventi frammentati e di frasi anonime («pioveva, 
ingorghi, il Giro ciclistico, maglie imbrattate; /e le 
foglioline si aggrovigliano- forza Renzi!-/ 
incomprensibilmente- dai Rota!».) rievocate nel flusso della 
memoria. 
L’accento della poesia è posto, però, su quelle 
«sperdutissime foglioline» che «si librano e ricadono sul 
fondo» della tazza, rappresentando i movimenti precari e 
di insensata ripetitività che caratterizzano la vita degli 
esseri. 
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Le «foglioline» sono forse un altro rimando alla poesia 
Un piccolo paesaggio di Walser: 
 
C’è un alberello sul prato 
E con lui molti alberelli graziosi. 
Una fogliolina trema nel vento gelido 
E con lei molte singole foglioline. 
[...] 
 
Anche per Rossi l’uso del diminutivo vuole significare 
«una natura frammentata sottoposta ironicamente ad un 
procedimento di erosione»117. Vi sono, infatti, ancora due 
occorrenze interpretabili in questo senso: in Rimozione di 
polline i termini «corpuscoli» e «infinitamente minuscoli» 
sottolineano ironicamente, attraverso l’insignificanza 
dell’oggetto,  la precarietà esistenziale. 
Ne Le canoe capovolte e la maschera non c’è apparente 
collegamento tra gli attrezzi sportivi menzionati nel titolo 
e il pescatore che rischia di perdersi e di annegare nel 
mare, inseguendo la cernia, tuttavia il filo tematico 
conduttore della poesia, che lega le due parti, sembra 
essere il tentativo fallito di esplorazione dell’ignoto. Gli 
attrezzi non garantiscono il successo dell’esplorazione, 
come si dice nei primi versi: 
 
                                                 
117 Robert Walser, Poesie, a c. di A. Rossi, Casagrande, Bellinzona, 2000, p. 
100. 
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Le canoe capovolte e la maschera e le pinne speciali [...] 
non sono soltanto indici elementari di attività subacquee [...] 
e nemmeno saprebbero ovviare alle incertezze 
o certamente non offrirebbero garanzie a chi  
esigesse da essi indicazioni di particolare utilità 
 
 Il pescatore dimostra che l’esperienza dell’ignoto 
(simboleggiato dai «reconditi marini») può essere terribile 
e terrificante: «capita al pescatore inesperto di lasciarsi 
sorprendere / in una rincorsa sfrenata che a malapena 
riesce a riaffiorare». 
Ne Il pesce persico, tra l’incipit e la conclusione della 
poesia, si susseguono momenti diversissimi che non 
danno nessuna coerenza unitaria al testo: vi è un breve 
scambio di informazioni sul pesce persico tra il poeta e un 
interlocutore sconosciuto («In che luoghi a mio giudizio 
nidifica il pesce persico? Nei / fondali profondi./ E come 
vive? In colonie numerose.»), l’arrivo di una barca con due 
giovani, la domanda del poeta per conoscere l’ora, il gesto 
di risposta e la similitudine del lago disegnata dalla mano: 
«non c’è dubbio, che sono le nove e mezza: ed è come se 
la / mano/ tagliasse l’aria di traverso, dividesse il lago in 
due/ fino alla punta di San Martino». I motivi di fondo 
sembrano essere la distanza che rende difficile la 
comunicazione (il poeta a riva tenta di dialogare con i 
giovani nell’acqua), il disorientamento («[...] non so che 
ora è» v. 8) e l’atmosfera surrealmente straniante evocata 
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dalla mano del poeta che “taglia” (il verbo allude alla 
frammentazione) in due il lago. I versi sono franti anche 
da enjambements fortissimi che isolano i seguenti segmenti: 
«[...] Nei / fondali profondi; [...]e quelli sulle / prime; ed è 
come se la /mano [...]». Anche la poesia Cartuccia accosta 
sensazioni diverse legate a notizie, a pensieri che niente 
hanno a che vedere con il riconoscimento finale ed 
improvviso del cane di cui il poeta sente il fruscio in 
giardino. Non solo l’ambiente esterno è frammentato e 
disordinato, ma anche l’interiorità e la psiche: in 
Retrospezione l’io rievoca il passato in modo disordinato 
tramite un flusso di memoria che porta alla luce «foto», 
«postille», «cartoline», «ricette per tortelli» e i «primi 
tentativi di dattilografia». Questi ultimi vengono riprodotti 
e creano una disposizione visiva dei versi a cono, 
sottintendendo la non consequenzialità e mancanza di 
legame degli appunti memoriali: 
 
INdirizzo utile 
Jacob Rohner a-g 
Balgach 
 (Svitto) 
  calze 
 
Un altro aspetto peculiare, che si scorge nei testi di 
Ricognizioni, è la sproporzione, ossia l’ingrandimento di un 
particolare, dettaglio insignificante, che assurge addirittura 
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a titolo del componimento: ne Le lucertole di Aminternum, 
Rossi focalizza l’attenzione su un particolare irrilevante 
che viene espresso negli ultimi tre versi della poesia: «Fra 
le piante non c’erano lucertole, / pioveva un poco e quel 
poco / bastava a tenerle lontane». Il poeta lavora su 
accadimenti minimi e quotidiani dai quali fa emergere 
talvolta anche lo scarto dalla norma, cioè aspetti 
stravaganti e ironici, soprattutto nel finale dei 
componimenti. Un esempio, oltre allo smemorato anziano 
del dispensario della già esaminata Primavera, si trova nella 
poesia Canto di gallo a mezzanotte e mezza in cui il canto del 
gallo giunge non nella consueta ora mattutina, bensì in 
tarda notte. Tale canto si pone quindi non solo come 
uscita dalla norma, ma può afferire anche al tema del 
disorientamento in quanto genera confusione tra la 
dimensione temporale del giorno e quella della notte. 
Anche la poesia La nostra vicina ha per oggetto il bizzarro 
comportamento della vicina che «spunta prima di ogni 
sera da qualche angolo / e chiama i gatti» […] Si rivolge al 
più piccolo / spera che non sia smarrito / e quando viene 
gioca con lui, / motteggia e gli racconta filastrocche»  
Lo sconosciuto di Giorni fa sembra voler fare una 
cortesia («mi spiega che alla finestra c’è un gatto / fa un 
inchino e si congeda») e invece trafuga a sorpresa una 
torta dal davanzale del poeta («ma resto lì di stucco, la 
prendo come un’offesa personale; / adesso non saprei ma 
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ricordo anche / di avergli gridato qualcosa, / malvivente o 
brigante mi pare.»). Nei testi di Rossi emergono note di 
stranezza e straniamento anche dal mondo animale e 
naturale: ad esempio, oltre al gallo che canta a notte fonda, 
nella poesia Il faggio che nel brillìo, un pezzo di pregiato 
faggio, proprio come un essere dotato di spirito, emette 
un pensiero prima di essere bruciato, quasi come se stesse 
narrando il suo sacrificio:  
 
«[…] «Ma io che fra i legni 
 simbolizzo dopo tutto la qualità, ecco…» 
e il fuoco l’ha già preso fin giù nelle nervature  5  
e non può più liberarsene se non per dire,  
ma soltanto per poco, che gli dispiace,   
 che vorrebbe impedire, inveire…     
 
La vittima non può ribellarsi, ma solo sperare in una 
rinascita: «e il faggio resiste, ma per poco / ancora un 
momento, o una notte, / e allora sarà forse l’inizio…». 
 Ne Il luppolo, l’immagine della pianta che per 
sopravvivere si arrampica e si aggrappa tortuosamente, 
espandendosi a dismisura, è in qualche modo 
impressionante e dimostra come il ritmo della natura sia 
diverso e superiore a quello umano: il luppolo, a 
differenza dell’uomo, «pago non si affanna a volersi 
districare dalla rete di agganci / in cui trova ragione», non 
è «sopraffatto da chissà quali incombenze / e lievemente 
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insoddisfatto», ma «patisce» e «prospera» seguendo il ciclo 
delle stagioni. Questa pianta rampicante è immagine di 
resistenza e forza. La struttura sintattica sospesa e 
l’allusione all’interlocutore indefinito «tu» evoca alcuni 
componimenti di Montale: 
 
Il luppolo è un correlativo oggettivo del TU, tanto è vero che 
anche a questo TU manca qualcosa di fondamentale, è un (quasi) 
soggetto senza verbo principale [...] è anche lui come il luppolo, tra 
color che stan sospesi, in attesa forse di una montaliana occasione 
che non arriverà [...]118  
 
Il percorso di un’anitra sul lago, nella poesia omonima, 
risulta interessante agli occhi del poeta poiché l’anitra è un 
esempio di dinamismo («s’impunta, sfodera a volte / le 
penne di coda, lavora di palme / e ora con semicerchi e 
correzioni / di rotta, ora con rare soste») e 
imperturbabilità («tentenna il suo capo appena… né 
l’incedere suo s’inceppa / per ostacoli in superficie / o 
pericoli umani») che le consentono di proseguire «il suo 
percorso sul lago». In molte poesie di Ricognizioni vi sono 
situazioni che potrebbero far pensare al famoso dramma 
di Beckett Aspettando Godot: nella già citata Supposizioni, ad 
esempio, vi è l’attesa di qualcuno, proiettato solo 
dall’immaginaria divagazione del poeta. La poesia Sabato, 
                                                 
118 P. De Marchi, «L’Anguilla di Montale e le sue sorelle», in «Testo», n.50, 
luglio-dicembre 2005, p. 86. 
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rovesciamento ironico del Sabato del villaggio leopardiano, 
pone in evidenza come il sabato sia trascorso come un 
giorno grigio non diverso dagli altri (giochi dei ragazzi, le 
tartarughe sul prato, le biciclette), annullando così  
l’aspettativa insita nel giorno festivo. L’attesa domina 
anche Suonatore di contrabbasso, ma non viene sciolta perché 
il musicista è colto nei gesti preliminari al concerto e non 
durante l’esecuzione. Tale sospensione a livello 
contenutistico, rilevata in molte poesie, trova un perfetto 
riscontro anche sul piano sintattico visto che numerosi 
incisi deviano l’attenzione e rinviano la principale. I casi 
più evidenti sono Sine intelligentia e Il luppolo, ma anche 
Traghetto sul Reno, Cartuccia, Le canoe capovolte mostrano una 
sintassi contorta che si avvolge sulle proposizioni 
subordinate. La raccolta, nonostante sia disseminata di 
oggetti, animali, persone, alla fine risulta essere un 
monologo di solitudine: il poeta, nella sua attitudine 
riflessiva ed osservativa, resta all’esterno, non dialoga 
veramente, ma ha solo contatti ed incontri fortuiti e fugaci 
che non lasciano segno. Gli interlocutori scompaiono in 
fretta, lasciando il dialogo interrotto (cfr. Per telefono o 
Giorni fa) oppure non vi è comprensione tra le parti (cfr. 
Alba, il dialogo con la compagna di viaggio americana è 
impossibile a causa della diversità della lingua). Inoltre lo 
sguardo di Rossi si caratterizza per il fatto di andare in 
direzione centrifuga, ovvero dal centro alla periferia, cioè 
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si posa sugli aspetti marginali, più inosservati della realtà, 
sull’esistenza minima, nella convinzione, come afferma lui 
stesso, che «il centro non esiste». Espressione-chiave della 
poesia Orti fuori città è, infatti, «in disparte» (v.10), ereditata 
probabilmente da Robert Walser: «Faccio la mia 
passeggiata / essa mi porta un poco lontano/ e a casa; poi, 
in silenzio e senza / parole, mi ritrovo in disparte». Tale 
atteggiamento, che richiama anche una tendenza 
crepuscolare, testimonia che il poeta ha perso la sua 
funzione di centralità, cioè non è più il «vate» che conosce 
tutto o ha un rapporto privilegiato con le cose e ne svela 
l’arcano, ma è colui che non sa e comunica soltanto la sua 
esperienza e il suo vissuto fatti di cose «minime»:  
 
In un seminterrato del fondocittà    
io ho visto, vi rendo noto 
capi di biancheria sospesi a ganci 
e stracci per rigovernare, e in un cartoccio 
pacchetti di meta e cerini.    5 
[...] 
[Comunicazione a terzi] 
 
In Spalatori di neve il poeta sposta lo sguardo dal gruppo 
al singolo che si allontana per vie secondarie; in Rimozione 
di polline pone l’attenzione su un elemento minimo quale i 
granelli di polline. In Cene d’acquisto frugali narra i suoi 
comuni acquisti. Il modello di Rossi è ancora l’amato 
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Walser che detesta una concezione di arte erudita che non 
abbia «un rapporto felice con la quotidianità»119 e che 
ridimensiona ironicamente la figura del poeta nella 
consapevolezza che lo scrittore non ha un ruolo 
riconosciuto o una funzione sociale e vive, perciò, 
un’esistenza ai margini: 
 
Ogni vero poeta ha una predilezione per la polvere. È 
universalmente risaputo, infatti, che nella polvere e nella più 
incantevole dimenticanza giacciono sepolti i poeti più grandi, vale a 
dire i classici [...]  Per dirlo senza mezzi termini, attualmente vivo in 
una stanza da bagno. L’aria è umida, ma non fa niente perché io 
amo gli ambienti umidi e bagnati. La stanza è piuttosto piccola, ma 
ho già avuto modo di vivere in stanze più piccole… Ah come è 
dolce e bella come un sogno la magra esistenza dei poveri, fatta di 
pane quotidiano e difficoltà. Sono profondamente felice di far parte 
della gente comune. I luoghi nei quali preferisco abitare sono le 
periferie e i poveri [...] sono i miei compagni120. 
 
Anche Rossi, come Robert Walser, non pone l’arte in 
una dimensione superiore, bensì alla stregua di tante altre 
futili inclinazioni nell’ottica che non vi sia una gerarchia 
assoluta di importanza tra le cose: 
                                                 
119 L’affermazione «[...] A tutti questi uomini così straordinariamente 
eruditi manca del tutto un felice rapporto con la quotidianità [...]» si trova 
nella prosa Una specie di uomini molto istruiti nel volume Robert Walser, Una 
specie di uomini molto istruiti, a c. di M. Mantovani, Armando Dadò Editore, 
Locarno, 2007, p. 250. 
120 Robert Walser, Una specie di uomini molto istruiti, a c. di M. Mantovani, 
Armando Dadò Editore, Locarno, 2007, pp. 66-67,70. 
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C’è chi alleva fringuelli o colleziona capsule di bottiglia  
C’è chi si presenta agli sportelli 
Incarti alla mano 
Non pochi si interessano di operetta   10 
O coltivano le arti       
 [Per un verso o per l’altro] 
 
Lo stesso titolo Per un verso o per l’altro, se si intende 
«verso» in senso tecnico come unità minima e 
fondamentale del testo poetico, potrebbe avere anche 
valenza ironica autoreferenziale sul fare poesia, cioè sul 
disporre i versi. Il poeta di Ricognizioni è ostile all’enfasi e 
alla grandezza nella misura in cui lo era Walser: 
 
ciò che è grande-o comunque ciò che assume pose di grandezza- 
è spesso banale, falso e ideologico, mentre ciò che è piccolo e 
inappariscente non ha una funzione rappresentativa e quindi è più 
sincero, più spontaneo, più vicino alla misteriosa ma in fondo 
semplicissima verità della vita121. 
 
L’adesione e l’osservazione della realtà umile, che 
emerge dai componimenti, (attenzione alle particelle, ai 
granelli, alle persone che possono passare inosservate 
come anziano o inserviente, ai luoghi marginali come 
sottopassaggi, quartieri periferici) è compiuta senza 
                                                 
121Ivi, p. 9. 
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retorica attraverso una prospettiva simile a quella verista 
piuttosto che neorealista. L’io stesso di Rossi se ne sta ai 
margini e, in quanto soggetto delle poesie, si riduce al 
minimo o è assente: vi è infatti insistenza sui pronomi 
indefiniti, su quelli generici («nessuno», «ognuno», «chi»), 
sulle forme impersonali ed indefinite del verbo e vi è 
ampio uso del linguaggio burocratico che determina 
straniamento e anche distacco dal soggettivismo. L’io non 
veicola certezze, («a me pare», «a nessuna di queste domande, 
convenimmo, c’era dato di trovar risposta», «così pare a me», «non 
so», «non sai», «dubbio») sospende spesso il discorso (p. 19, 
p. 21, p. 23, p. 53) e, quando si interroga, non ha mai 
risposte certe («Il resto del senso va perso» p. 21, 
«Incomprensibilmente» p. 21, «non so», «non sai», p. 95). Nelle 
rare volte in cui compare come genere grammaticale, l’io 
comunica o prende atto di cose banalissime, quotidiane, o 
esprime semplici osservazioni: 
 
Io sono persuaso, per ciò che riguarda   
La zona al lago, che i graditi ospiti 
Non avranno in alcun modo a rammaricarsene; 
per la visione anzitutto al largo 
del percorso dei canottieri    5  
[...] 
 
[Il lago a Campione d’Italia]  
 
RICOGNIZIONI: LE ESPLORAZIONI  DELL’EFFIMERO 
 146 
io ho visto, vi rendo noto    2 
capi di biancheria sospesi a ganci 
[...] 
 [Comunicazione a terzi] 
 
Il linguaggio dei testi è antilirico, tendente al prosastico-
narrativo in accordo con il contenuto quotidiano, ma  
corrisponde anche ad una scelta stilistica molto frequente 
nella poesia contemporanea in cui «[...] gli scambi poesia-
prosa interpretano la volontà di attuare una variatio 
assolutamente moderna, una tendenza antiorfica [...]»122 e 
antiermetica.  
Il lessico è prevalentemente di registro comune, piano 
(«si imbronciano», «bluff», «non sai», «non so», «termos», 
«pescivendola», «capanno», «attrezzi», «orto», «pomodori», «c’è chi 
c’è chi», «pensiline», «torsoli», «gusci», «occhiali», «ora di cena», 
«cioccolata», «babbucce», «vaniglia», «focacce») come confermano 
anche i titoli dei componimenti («Tardo pomeriggio», 
«Acquisti per cene frugali», «Le lucertole..», «Partita a bocce»). 
Esso è, però, piuttosto eterogeneo e variegato poiché 
spazia in vari ambiti: vi sono termini burocratici 
(«deliberazione», «rimozione», «comunicazione a terzi», «dissentire», 
«convenimmo», «presi atto», «designarli», «vi rendo noto», «provvisto 
di»), colti («indi», «anzitempo», «pago», «ebdomadari», 
«sillogizzanti», «effigi», «si librano», «talché», «ristanno», 
                                                 
122 «La lingua letteraria del Novecento», in Il Novecento. Scenari di fine secolo 2, 
a c.di N. Borsellino, L.Felici, Garzanti, Milano, 2001, p. 8. 
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«drappello», «incedere», «tosto», «transitando», «in procinto di», 
«alacrità», «volatili»), del latino classico («Paradisi portae per te 
nobis apertae sunt») e maccheronico («Eo non moritura sum de 
leucemia, non de infortunio, non de dispiacere; eo moritura sum sine 
intelligentia»), termini specialistici-tecnici di ambito medico-
scientifico, zoologico, geografico («fictene», «predelle», «cavi», 
«padiglioni», «antenne», «aggregati», «corpuscoli», «gru», «braccio», 
«angora», «fascine», «meta», «clivi»), botanici (Limodorium, 
Epipogium. Spiranthes, Listera, Neottia, Goodyeara, Malaxis, 
Corallorhiza), erboristici («antillide») ed espressioni della 
lirica tradizionale usate in modo ironico («emmi alquanto 
duretto», «alacre», «ogive», «anditi acherontei», [richiamo 
dantesco] «bolla iridata», «diporti», «cerulea», «nugolo», «vago»). 
L’uso del passato remoto («udimmo», «scorgemmo») è un 
calco ironico della lingua letteraria. Vi è anche un calco 
ironico liturgico («tutto ciò sarà festevole e gaio») e di 
canzonetta popolare  («Pena uno scudo e perdita de’ panni / per 
chi lava in questo fonte»). Frequenti sono i nomi propri di 
luoghi (Como, Lario, Campione d’Italia, Settignano, Sederini, 
Ponte Chiasso, Reno, Etna, Aminternum, Rocchette, Re, Piazza 
Cavour) e persone (Giovanni Parenti, Cartuccia, Cristina, 
signora Emilia, signor Guglielmo, Tulipano, Giancarlo e Remo) e 
nomi comuni di cose (127 beige, il battello Benaco, il Giglio e il 
Volta). La costruzione linguistica è comunque molto 
studiata e curata poiché miscela in modo sapiente i vari 
elementi lessicali e stilistici. A livello metrico i versi sono 
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irregolari, di varia lunghezza, con frequenti enjambements 
che cadono soprattutto sulle congiunzioni e disgiunzioni. 
Le rime sono rare, ma vi sono effetti ritmici prodotti, 
oltre che da allitterazioni di suoni, consonanze, 
dissonanze, ripetizioni di vocali, anafore, anche 
dall’alternanza di congiunzioni, disgiunzioni (e, o) e 
polisindeti che creano un vero e proprio ritmo autonomo. 
Significativo, ad esempio, l’alternarsi di «e» e «o» che 
produce vari schemi: Primavera (e-o-e-e), Terriccio (o-e-e), 
Giornata di vento (e-e-e-o), Sabato (e-e-e-e-o-e), Il luppolo (Se-
o-o-o-e-e-a-e-e), ma si possono ritrovare altri casi in 
numerose poesie della raccolta. Nei primi due versi di 
Anitra sul lago vi è predominanza del suono «p» che si 
intreccia con altri: piane-tentenna, appena, penne, incedere, 
inceppa, ostacoli, pericoli, mutevoli lavora, ora, rare, ella. 
Corrispondenze ancora con germano-umani, ostacoli-soste. 
Gli «a capo» sono dosati per mettere in evidenza rime, 
ripetizione di congiunzioni e di avverbi (ora, ora). La 
ripetizione per tre volte di «suo», in particolare, mette in 
risalto l’unicità dei movimenti dell’animale. L’allitterazione 
di «s» (s’inceppa, suo, superficie, s’impunta, sfodera) crea 
un suono sibilante che evoca la scia dell’animale sul lago. 
Nella Superficie inclinata le ripetizioni dei verbi, di «muro»-
«muri» (che indicano un paesaggio chiuso) e degli 
indicatori di spazio («di là», «di qua», «press’a poco», «diritto», 
«a sinistra», «linea retta», «opposto») creano un interno e 
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martellante ritmo che riproduce lo spostamento rapido 
dello sguardo completamente introiettato nel paesaggio. 
In Manovratori nella notte, l’elenco di verbi in desinenza 
finale alternata (ano-ono-ono-ano-ano-ono), la ripresa della 
desinenza in operazione e giunzioni, la corrispondenza tra 
manovra e chiamano, la ripetizione «Si» servono a 
riprodurre la pesante ripetitività dei gesti e segnali 
luminosi che sembrano avere un significato quasi cifrato e 
misterioso nella notte. Le azioni sono unite dall’asindeto 
che conferisce maggiore velocità e freddezza. 
Se la quotidianità è la radice di Ricognizioni, come 
afferma Raboni, («si ha l’impressione che i singoli 
momenti, i singoli spazi espressivi si formino, a partire da 
suggestioni sonore, cadenze, giri di frase, segmenti o 
lacerti abbastanza casuali [...] di un nastro fonico-
semantico prelevato dalla banalità quotidiana» [...]123.) essa 
ha anche un notevole risvolto di monotonia. Ad esempio, 
nella poesia Su una superficie inclinata, lo sguardo, pur 
spostandosi continuamente, resta imprigionato, come 
dentro uno specchio, nei contorni del paesaggio stesso 
(«muro», «cortile», «canale», «prati», «colline», «pianura», «ville», 
«campagna») e ritorna, tramite un movimento circolare, da 
dove era partito all’inizio, cioè alla «superficie inclinata della 
campagna» che è infatti il titolo del componimento e al 
tempo stesso il verso che lo chiude. Altre poesie di 
                                                 
123 G. Raboni, Prefazione, in A. Rossi, Ricognizioni, cit., p. 7. 
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Ricognizioni, che hanno come tema il vincolo con 
l’abitudinarietà e la consuetudine sono, ad esempio, Per 
telefono, che si apre con il verso «C’è niente, ti dico, di mutato!», 
mentre gli ultimi versi di Rocchette e la funicolare sono un 
concentrato di frasi e di luoghi comuni:  
 
[...] 
e le signore si meravigliano che al giorno d’oggi 
 nessuno sappia più cedere un posto o fare una cortesia; 
e il postino gesticola, si lamenta del troppo lavoro,  
confida essergli ultimamente capitato fra le mani 
 un telegramma privatissimo che a dire il vero 
 non potrebbe riferire… 
  
Anche le conversazioni di Fuochi d’artificio o Lungolago, il 
riconoscimento del cane Cartuccia o la visione della vicina 
conosciuta per i suoi tratti caratteriali, appartengono alla 
vita ordinaria. Molti versi nella raccolta testimoniano la 
ruota sempre uguale della consuetudine: «e la gente si 
affretta verso casa o altrove / e a capo basso marcia [...]» 
(Giornata di vento), «sopraffatto da chissà quali incombenze 
e lievemente insoddisfatto / mentre indugi su questo 
pianerottolo intermedio» (Il luppolo). Anche lo svago e il 
tempo libero diventano assuefazione a certi 
comportamenti, come in Orti fuori città, in cui si accenna 
all’abitudine consolidata di andare a coltivare un proprio 
orto fuori dalla città: «Che bello dev’essere venire qui al 
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sabato, / aprire il capanno, controllare che gli attrezzi / ci 
siano ancora tutti e incominciare a lavorare». Il ritmo 
ripetitivo del lavoro è al centro di Manovratori nella notte 
(«Ed ecco i tre si concertano, ripartiscono in equa misura i 
compiti di manovra»), ma anche di Spalatori di neve e 
Movimenti di gru: «Gli spalatori di neve, puliti i gradini della 
sinagoga, / si incamminano verso altri piazzali, / 
sorpassano, fischiando motivi [...]».   
Il microcosmo ordinario e minimalista di Ricognizioni 
potrebbe richiamare il tono ironicamente dimesso e 
quotidiano dei crepuscolari e di alcuni poeti della migliore 
tradizione italiana novecentesca. Ad esempio, viene in 
mente Una sera come tante o Le tue ore migliori della Vita in 
versi di Giovanni Giudici, dove protagonista è una poesia 
della quotidianità. Per entrambi i poeti l’ironia ricopre il 
senso dell’effimero e una certa mediocrità delle situazioni: 
 
Una sera come tante, e nuovamente 
noi qui, chissà per quanto ancora, al nostro 
settimo piano, dopo i soliti urli 
i bambini si sono addormentati, 
e dorme anche il cucciolo 
[...] 
 
Una sera come tante (quante ne resta a morire 
di sere come questa?) 
 




Una sera come tante, ed è la mia vecchia impostura 
che dice: domani, domani… pur sapendo 
che il nostro domani era già ieri da sempre 
[...] 
 
[G. Giudici, La vita in versi, Mondadori, Milano, 1965] 
 
Ricognizioni, per il minimalismo del contenuto, rievoca 
un’affinità tematica anche con il poeta Tiziano Rossi. Si 
confronti la poesia Sine intelligentia in cui, come già visto 
sopra, la zanzara, insetto insignificante e «sine 
intelligentia», cattura l’attenzione del poeta svizzero, con la 
prosa seguente del poeta milanese sull’osservazione di 
alcune formiche: 
 
Nella calura si stava esprimendo al meglio il mondo vorticante 
degli insetti, con quei ronzii, stridii, luccicori, palpiti e svolazzi che -
a saperla lunga -obbediscono a geometrie sapientissime e, per i 
profani, parecchio sadiche. 
Seduto sotto la grande quercia, il signor R.B. ammirava l’ordine 
sotteso a quell’apparente caos; ma insieme ne era oppresso. Smise di 
fumare il suo sigaro, ne scosse la cenere e la depose a un metro da 
sé, conferendole la forma studiata e graziosa di un monticello. 
Dopo un numero imprecisato di minuti –l’afa sembrava annichilire i 
ritmi abituali- una formica s’avvicinò cauta al mucchietto di cenere, 
ma se ne ritrasse infastidita; una seconda tastò coscienzio-samente la 
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grigia materia, se ne caricò addosso una briciola e la trasportò via; 
una terza vi si rotolò dentro a lungo e con evidente piacere. Benché 
fosse uno scrutatore esperto e rispettoso delle ferree leggi che 
regolano la natura, il signor R.B. ebbe un sussulto: si augurò che una 
volta tanto quelle differenze interne all’universo entomologico 
fossero non di mansione ma -perdìo!- di carattere124. 
 
La poesia di Rossi produce anche rovesciamento degli 
stereotipi del paesaggio: il lago, ad esempio, non è visto in 
modo idillico. Nella poesia Il lago di Como in procinto di 
fuoriuscire, infatti, assume allo stesso tempo un aspetto 
minaccioso e ironico per via di una temuta inondazione 
che dovrebbe cancellare elementi non essenziali del 
territorio: «Stemmo non poco a pensare a quel che in 
effetti / simile evenienza avrebbe potuto significare. / 
Che ne sarebbe stato della pasticceria? / e della libreria, e 
della boutique di fronte? [...]». Anche ne Il lago a Campione 
d’Italia, il lago è lo sfondo della ricerca del guadagno facile 
e della speculazione. Per quanto riguarda il paesaggio della 
raccolta, esso appare sfumato nelle sue coordinate e non si 
lascia identificare in un luogo preciso. È vero che, dietro 
molte poesie di Ricognizioni, si celano paesaggi della 
Svizzera, tuttavia nella raccolta si respira un’atmosfera di 
smarrimento che coinvolge non solo gli oggetti, ma anche 
gli elementi naturali: la fugacità, il fantasma delle cose si 
                                                 
124 «Formiche di T. Rossi» in «Poesia 2004/2005», a c. di F. Manzoni, F. 
Ravizza, p. 38. 
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proietta anche sul territorio che appare evanescente e 
dissolvente. L’esempio più significativo è in Rocchette e la 
funicolare, poesia che fonde in modo singolare due località 
lontane e molto differenti quali quella laziale e quella 
friborghese. Il paesaggio lascia emergere «le luci che di 
lontano ingannano» e rendono irriconoscibile e quasi 
estraneo anche il territorio noto e familiare al poeta. Nel 
componimento Lo spartiacque vi è il riferimento al monte 
Sighignola (1320 m) che sorge sul confine tra Svizzera e 
Italia. La scelta di tale monte, più basso e meno maestoso 
del vicino monte Generoso, riflette l’attitudine di Rossi ad 
allontanarsi da paesaggi gradevoli e pittoreschi, 
privilegiando luoghi disadorni e negletti in modo tale da 
rimuovere dalla percezione del territorio «i filtri culturali e 
le opinioni precostituite»125. I versi salienti della poesia («E 
lo spartiacque che non appare all’orizzonte / se non per 
tratti discontinui o per indizi…«E il filo d’acqua che non 
sai dove incomincia / e dove finisce…») indicano 
chiaramente il venir meno di punti di riferimento ritenuti 
validi e sicuri, quali quelli dell’inizio e della fine, cioè del 
confine e dell’orizzonte. 
Il paesaggio circostante è segnato da un’atmosfera di 
incertezza, di sospensione, che non è legata soltanto al 
tempo meteorologico («[…] quel tempo indeciso» v. 4) 
poiché i «tratti discontinui» e gli «indizi» incerti attraverso 
                                                 
125 A. Rossi, Leggere il territorio, in «Quarto», n. 18, ottobre 2003, p. 29. 
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cui appare lo spartiacque, hanno anche significato di ansia 
metafisica alla ricerca di unità e senso. 
Anche in Movimenti della nebbia dopo l’alba e voci, dallo 
sfondo del nebbioso paesaggio invernale di Friburgo il 
poeta percepisce in modo quasi pascoliano «voci di 
volatili», «effigi informi» create dai movimenti della 
nebbia, e inquiete presenze dietro le finestre: 
 
 Quando la nebbiolina di dopo l’alba,  
salita in parti tanto minime dalla campagna 
da nemmeno mostrare se e di quanto si sposti 
verso l’antica torre di Santa Laura  
o verso la piscina sgombra o le nuove residenze   5 
di Marly-le Petit, 
quando la nebbiolina fende lungo i muri 
 intere zone rossicce unite a strati 
 di vegetali sciupati e origina dai suoi movimenti 
effigi informi che mutano al crescere del giorno  10  
e dei colori e si disperdono in breve,  
io sento a volte voci di volatili, e altre più indistinte,  
dietro le finestre, come di qualcuno inquieto  
intento a sorvegliare. 
 
Tali elementi delineano un’atmosfera spettrale e 
assurgono a simboli della misteriosa precarietà della realtà. 
La nebbia simboleggia la condizione di opacità 
(«indistinte») che avvolge le cose e dietro la quale il poeta 
cerca di carpire tracce minime di senso e di orientamento. 
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Rossi percepisce, inoltre, il territorio come una 
frammentazione insensata di elementi e molto spesso esso 
gli appare una prigione fatta di direzioni, percorsi obbligati 
e immagini stereotipate impresse sui luoghi, come nella 
poesia Nella superficie inclinata in cui il poeta segue con lo 
sguardo la superficie di un muro da cui si susseguono 
comuni prospettive paesaggistiche dietro le quali si cela, in 
realtà, il vuoto e il nulla:  
 
[...] 
poi cala a precipizio verso valle,  
affianca altri muri che dai prati 
salgono a linea retta e in essi si confonde. 
E sul versante opposto 
colline miste a radure e inarcature di clivi, 
angoli di pianura e ville di signori   10 
si rivelano a scorci, con profili discordi 
nella superficie inclinata della campagna. 
 
«Discordi» e «precipizio» sono parole in posizione 
strategica e sottolineano lo smarrimento e il 
disorientamento dell’io che vaga inutilmente da una 
direzione all’altra. Il muro è, inoltre, metaforico ostacolo 
che impedisce la visione della realtà. Anche in questa 
poesia si può cogliere forse un altro rimando allo sguardo 
walseriano che sembra «imprigionato» ed osserva il 
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paesaggio dal chiuso di «pareti e muri» di una camera, 
assalito dall’angoscia:  
[...] 
me ne sto tra pareti e muri, 
questa è la mia colpa. 
Ombre chiare si muovono 
lungo i pascoli irrequieti 
ora simili a un piano screziato. 
Me ne sto prigioniero del malumore 
e di pensieri angoscianti 
[...] 
 
Il distendersi dello sguardo del poeta ticinese su «pareti 
e muri» (si cfr. anche più avanti il testo Una parete può essere 
nella raccolta Diafonie) potrebbe essere stato ispirato dai 
seguenti versi di Robert Walser: «Su pareti e su muri / 
(non durerà a lungo) / arde la luce dorata del sole» (Sole 
invernale). Anche il motivo del guardare dalla finestra 
accomuna Rossi a Walser. Nella raccolta del poeta di Biel 
vi è infatti una significativa poesia intitolata Alla finestra, 
che condensa il motivo centrale dell’osservatore–
contemplatore, distante e, per questo, triste. Anche in 
Rossi ricorre spesso il termine finestra, quale luogo 
«neutro», che esprime la distanza non solo fisica, ma 
soprattutto psicologica dell’osservatore: «[...] uno allora 
può seguirlo col pensiero / o mettersi alla finestra [...]» 
(Primavera, vv. 8-9); «[...] io sento a volte voci di volatili, e 
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altre più indistinte, dietro le finestre [...]» (Movimenti della 
nebbia dopo l’alba e voci vv. 12-14); «[...] mi spiega che alla 
finestra c’è un gatto [...] mi affretto dunque alla finestra [...]» 
(Giorni fa, vv. 4-5). 
 
 
   









La realtà “stridente” di DIAFONIE.





Diafonie segna una “rivoluzione” nel linguaggio poetico 
di Antonio Rossi. Dalla prima raccolta Ricognizioni passano 
sedici anni durante i quali il poeta matura un’espressività 
fortemente originale, sempre più in urto con la tradizione, 
visibile già nella serie di testi del 1985 apparsi sulla rivista 
L’Almanacco e nelle sei poesie pubblicate nel 1989 sul 
volumetto artistico, in edizione limitata, Glyphè, 
accompagnato dalle acqueforti del pittore Samuele Gabai. 
Diafonie sono state pubblicate nel 1995 a Milano dalla casa 
editrice “All’insegna del pesce d’oro” di Vanni Scheiwiller. 
Si tratta di un volumetto di quarantaquattro 
componimenti distribuiti in cinque sezioni. Il reale senza 
edulcoramenti è il punto di partenza dei testi. Lo sguardo 
si posa ininterrottamente sul flusso delle cose, mettendone 
in evidenza labilità e disomogeneità ed, allo stesso tempo, 
aspirando a superare le differenze ed i confini tra esse. Il 
titolo Diafonie, come spiegato dall’autore stesso, allude, 
secondo il linguaggio dell’elettronica, all’«interferenza» e al 
«disturbo» e, secondo il linguaggio musicale, alla 
«dissonanza» e «polifonia». In base a tali significati, il 
termine prepara intuitivamente il lettore all’eterogeneità 
degli elementi, ma l’«interferenza» e il «disturbo» hanno 
una connotazione negativa poiché rappresentano un 
impedimento, un ostacolo alla chiara comprensione del 




messaggio. Infatti, in questa seconda raccolta, il referente, 
inteso come elemento reale a cui fa riferimento il segno 
linguistico, non è univoco, data la compresenza di 
significati diversi che fanno scaturire dalle poesie una forte 
enigmaticità e suggestione. Ciò che è evidente è che questa 
silloge risulta più aspra e “tragica” rispetto alla prima non 
solo a livello del lessico, diventato più arduo e complesso, 
ma anche per la maggiore «brevità, densità, tensione e 
durezza delle nuove poesie»126. In questo secondo libro 
l’io osserva e sta all’esterno di un “mare magnum” di 
elementi diversissimi; «la poetica dell’oggetto e del 
frammento» si radicalizza: scomparsa la microsequenza 
narrativa e l’ironia di Ricognizioni, resta il nudo oggetto o, 
in molti casi, il frammento di esso. Le due caratteristiche 
più interessanti dei componimenti di Diafonie sono la 
materia fonico-ritmica, portatrice di dissonanza continua, 
e l’enigmatico sistema di oggetti, che Stefano Agosti nella 
prefazione all’opera, definiva «eccezionali» per sottolineare 
la loro spiccata originalità nel quadro dell’attività poetica 
contemporanea, aspetto notato anche dal critico e poeta 
Gilberto Isella: 
 
Il sistema degli oggetti, in Rossi, è analogo a quello che, 
destituito di finalità utilitarie, possiamo osservare in talune 
sofisticate vetrine di negozi o nelle postmoderne installazioni: dove 
                                                 
126 N. Gabi, Parole e segni acuminati, in «Il Quotidiano», 8/04/1989. 




ogni elemento dell’insieme rimanda all’altro senza vincoli causali 
apparenti127. 
 
Come dimostrano i titoli delle cinque sezioni (glutinosa, lobi, 
fracto strato, seppure in ambiente solido, confondersi o involarsi), 
Rossi attinge elementi da diversi ambiti molto diversi 
(tecnologico, architettonico, medico, chimico, 
atmosferico, geologico, naturale, musicale, geografico); 
all’interno di essi, non differenziato e reificato, compare 
l’elemento umano sotto diversa forma, come elemento 
anatomico o come azione, pensiero o stato d’animo. I 
titoli fungono anche da propagatori tematici: fracto strato, 
termine meteorologico, è un tipo di nuvola sfilacciata e 
frammentata, che introduce il tema della frammentazione 
del reale. Glutinosa è intesa come collante che tiene 
insieme, nella raccolta, poesie diverse e frammenti 
disomogenei di oggetti. Lobi è un termine polisemico 
(formazione umana, ma anche vegetale) e metonimico 
(parte di un tutto) con allusione nuovamente alla 
frammentarietà. Seppure in ambiente solido rimanda ad un 
ambiente concreto e reale dove ci si sente rassicurati, 
mentre l’ultima sezione, Confondersi e involarsi, rimanda al 
confondersi e allo sparire dell’io nelle cose di fronte 
all’impossibilità di trovare una coesione. Ci si chiede se in 
                                                 
127 G. Isella, «Una poesia priva dell’io e delle sue convenzionali 
vicissitudini», in «Giornale del Popolo», 28/01/2006. 




Rossi l’oggetto abbia valenza metaforica. Gli oggetti sono 
reali, ma allusivi allo stesso tempo. Rossi parte da 
un’evocazione oggettiva per poi superarla. Quale 
significato portano questi oggetti? Essi non riflettono 
nulla fuori di sé, sono «intransitivi», come li ha definiti 
Stefano Agosti nell’introduzione alla raccolta, ed 
esprimono, nel loro essere composito, il groviglio e la 
frammentazione della realtà in cui l’io è immerso. 
Tuttavia, dietro l’oggetto di Rossi, si può leggere forse 
anche un riferimento all’«inumano» che caratterizza, sotto 
diversi aspetti, la nostra società contemporanea, come è 
ben sottolineato nel saggio Età dell’Inumano (a c. di V. 
Bonito e N. Novello, Carocci Editore, 2002): vi è 
«l’inumanità» degli individui che hanno perso sia logos 
(ovvero razionalità) che socialità e hanno compiuto e 
compiono guerre, stragi e violenze contro i propri simili 
(«l’inumano è piuttosto il presentarsi attuale della 
possibilità che l’uomo sia nulla per un altro uomo, ovvero 
che l’uomo consideri nulla l’altro uomo» [...] Inumano è 
nullificare il Soggetto e trattarlo solo e sempre come 
Oggetto», pp. 6-7), l’«inumanità» della globalizzazione, 
della logica di potere, dell’economia di mercato, della 
comunicazione attuale ed infine del territorio, ridotto in 
desolate «città dei rifiuti»: 
 




Sia pur sotto forme diverse, la logica concentrazionaria prosegue 
anche nella città contemporanea. A Zabaleen city, uno dei quartieri 
discarica del Cairo, 80000 persone vivono nei rifiuti. E dei rifiuti. Ci 
sono le 562 favelas di Rio, quelle di Bombay, Lagos, Dacca, e più in 
generale tutte le baraccopoli dove milioni di persone vivono in una 
condizione insopportabile: senza luce, acqua e fogne. In queste 
forme di urbanità l’uomo è assente. E i diritti umani non sono più 
neanche una speranza [...] La città continua a crescere senza fine. La 
città è un agglomerato di sconosciuti. Non è più il luogo di 
abitazione, ma di scambio economico. E risponde prevalentemente 
alle logiche di mercato128. 
 
Gli insiemi oggettuali di Rossi simboleggiano la 
postmoderna società che verte sulla produzione eccessiva 
degli oggetti e sul loro rapido consumo. In senso lato essi 
sono espressione della multiformità del reale, della 
precarietà (accentuata nell’epoca «contemporanea» dal 
rapido usa e getta) e del mistero dell’esistenza; emerge in 
tali oggetti anche l’urto «diafonico», che è riflesso della 
percezione drammatica dei forti contrasti e contraddizioni 
che compongono il reale, poiché si passa 
imprevedibilmente e con fredda naturalezza, tramite 
semplice polisindeto o asindeto, da un dominio di senso 
all’altro: da elemento umano a uno inanimato, da visibile 
ad invisibile e viceversa, da una forma all’altra, con 
conseguente disorientamento nella decodifica del 
                                                 
128 Età dell’inumano. Saggi sulla condizione umana contemporanea, a c. di V. M. 
Bonito, N. Novello, Carocci, Roma, 2002, pp. 61-63. 




significato e sconvolgimento dei consueti legami logico-
spaziali e temporali, ma anche nascita di inediti e 
imprevedibili valori di significato. 
Un esempio significativo si trova nella poesia «Perché 
tutto questo garbo» in cui vi è una commistione tra «gomme 
antisepsi», «una domanda», «un grumo», «una distesa» e un 
«reg», mentre nella poesia «Da quale interrato», pupille 
umane spuntano tra una serie di strumenti di incisione. 
Questi insiemi compositi evocano una realtà confusa in 
cui non vi è una gerarchia poiché l’elemento umano non è 
superiore, ma uno dei tanti. Tale poetica riflette la 
disarmonia e scardina la centralità dell’uomo, il quale, al 
pari degli oggetti, è marginale nel sistema della realtà 
fenomenica e non ha più identità, travolto anch’egli dal 
sistema produttivistico. La disomogeneità è esaltata anche 
dall’altissima frequenza della disgiuntiva di alternanza «o» 
che accresce la molteplicità dei significati. La 
punteggiatura stravolge le norme e segue la semantica del 
poeta: le virgole molto frequenti accrescono la 
frammentarietà, la congiunzione «e», invece di avere 
funzione di collegare, disgiunge e infine i due punti [:] non 
hanno funzione esplicativa, bensì introducono un salto 
logico poiché vengono usati per accostare 
simultaneamente elementi disparati, creando così 
maggiore urto semantico. La «diafonia», ovvero 
l’interferenza, si coglie anche e soprattutto a livello di stile, 




nell’eterogeneità e plurilinguismo lessicale: «adunate entro 
un unico blocco [...] le parole variegatissime 
vicendevolmente interferiscono, si disturbano»129. Rossi, 
prediligendo il lessico specialistico che gli consente di 
poter squadrare con precisione gli oggetti e al contempo 
di ottenere straniamento, riversa in Diafonie vocaboli 
molto tecnici di ambito fisico (es. «diffrazione», 
«nebulizzazione»), geografico (es. «reg»), meccanico (es. 
«ghiera») musicale (es. «forcelle»), architettonico (es. 
«embrici»), medico («doppler», «exeresi», «mucose»), 
giuridico («collusione»), grafico-tecnico («sgarzini»), 
meteorologico, chimico, botanico. Grazie al tessuto 
verbale così ricco e polimorfico, le poesie si presentano 
«vive e scintillanti in un circuito di mobilità: si potrebbe 
dire con effetto di caleidoscopio [...] E questo per 
miracolo meramente linguistico, senza apparente ed 
esplicito ricorso alla referenza, alla rappresentazione»130. 
Da ciò deriva un accrescimento dell’autoreferenzialità e 
della densità tali da rendere le parole quasi ipnotiche. Nelle 
poesie compaiono composti evocativi tra l’astratto e il 
surreale (oscillante profondo, alloggi rugosi, pavimento con orecchie, 
oscuro spazioso, foro che aspira, sotterraneo limpido e perforato, 
globo non errante, ostacoli opachi, ruvido ingente) ed antitesi ad 
effetto (innocua convulsione, aggregato sgargiante, vacuo del sole, 
                                                 
129 M. Cavadini, «Antonio Rossi. Diafonie», in «Cenobio», 1996, p. 207. 
130 G. Isella, «Una poesia priva dell’io e delle sue convenzionali 
vicissitudini», in «Giornale del Popolo», 28/01/2006. 




persuasioni e diffidenze, asciugamani e frasi, luce smagliante-buio 
compatto). La lingua di Rossi pare insomma «nascere dal 
nulla, da una tabula rasa in cui non esistono confini 
semantici»131. Molte parole non riempite di referente 
individuabile, restano generali e polisemiche («superficie», 
«strato», «profilo», «depositi», «sfera», «piani», «lamine», 
«solventi», «fili», «spessori», «pavimento», «area», 
«oscillazioni», «tessuto», «sfondo», «sostanza») ed 
esprimono materia non nobile e pesante (ad esempio, 
attrezzi per pulire o incidere, lamine, corde, cordini, pinze, 
sgarzini, additivi chimici) non consueta nella lingua 
poetica italiana contemporanea, se si eccettuano poeti di 
intensa sperimentazione linguistica come Zanzotto e 
Porta. L’apertura lessicale e tematica che caratterizza il 
linguaggio poetico di Rossi è notevole e conferma che «la 
poesia non è solamente lirica, e non è solamente nobile, 
alta, aristocratica, ma è sempre stata anche qualcos’altro 
che sa attingere [...] frequentando il basso, vertici di grande 
tensione espressiva e di emozione»132.  
La nominazione in Diafonie è comunque varia e 
stratificata: a livello più semplice vi sono oggetti chiamati 
direttamente con i loro nomi, mentre ad uno superiore, si 
incontra una designazione “indiretta” creata con il ricorso 
                                                 
131 Ibidem. 
132 Contributo di M. Cucchi, in I. Vicentini, Colloqui sulla poesia. Le ultime 
tendenze, Edizioni Nuova Eri, Torino, 1991, p. 86. 
 




a termini specialistici o metaforici (ad esempio l’abitacolo di 
Usualmente o con foga) che trasformano l’oggetto reale in 
uno poetico.  
Un altro tratto caratterizzante i testi di Rossi è 
«l’estromissione di ogni intervento del soggetto […] 
nessuna traccia grammaticale del pronome di prima 
persona, dell’io». C’è dunque una negazione dell’io 
poetante, anche se in realtà, esso è sempre presente 
allusivamente nelle marche grammaticali dell’infinito, del 
neutro e dei «se» o nello sguardo “geometrico” e nitido 
sugli oggetti. Come accade spesso nella poesia moderna e 
contemporanea, il «soggetto non si chiede “che cosa 
posso dire di me tramite il linguaggio”, bensì “che cosa il 
linguaggio può dire di me, e che sia solo di me?”»133. Non 
si può inquadrare, però, la poesia di Rossi semplicemente 
come una poesia dell’oggetto in quanto: 
 
la poesia di Rossi pare presentarsi come precisa volontà di 
osservazione sorretta da un’attenzione quasi da entomologo per il 
minimo dettaglio [...] tuttavia si scopre che non viene davvero mai 
rappresentato il reale, non c’è mai una descrizione dell’esistente134. 
 
                                                 
133 S. Agosti, Prefazione in A. Rossi, Diafonie, All’insegna del pesce d’oro di 
Vanni Scheiwiller, Milano, 1995, p. 13 poi in S. Agosti, «Gli “oggetti 
semantici” di Antonio Rossi», in Poesia italiana contemporanea. Saggi e 
interventi, Bompiani, Milano, 1995, pp. 181-185. 
 
134 G. Fantato, «Un rilevamento paradossale. Note sul percorso poetico di 
A. Rossi», in «Hesperos» n. 2, 2001, p. 367. 




Il processo e lo sguardo conoscitivo di Rossi sugli 
oggetti si può definire «paradossale» poiché «nulla in 
questi testi è più entro un contesto preciso, nulla è 
collocabile/riferibile alle categorie abituali del 
rappresentare, del comunicare»135. 
L’assenza di titoli nei componimenti e la scelta di 
assegnarli solo alle sezioni anticipa a livello strutturale il 
tema della frammentazione del reale, che domina la 
raccolta, ed è specchio della contemporaneità e metafora 
dell’esistenza e conoscenza che procedono a frammenti. 
La poesia Cieco e vorace della I sezione non possiede un 
referente reale preciso, ma solo uno «sfondo» imprecisato, 
cioè lo scenario degli eventi, di quanto accade: 
 
Cieco e vorace  
lo sfondo ma opportuna  
un’irruzione quantunque  
incauta per cui si può 
sussultare, essere   5 
rigidi, guardarsi 
da piogge perfide o altro 
intrigo, indugiare 
o avanzare fra depositi 
sino a una temibile prossima 10 
nebulizzazione. 
 
                                                 
135 Ibidem. 




 Lo studioso Jean Jacques Marchand mette in evidenza 
che, nonostante l’apparente eliminazione di tutti gli 
accorgimenti abituali di decodifica (l’io, gli altri, le 
circostanze, le situazioni geo-temporali), i tre momenti 
logici sono chiaramente scanditi (l’irruzione, la reazione e 
il rischio di dissoluzione finale) proprio grazie ai forti nessi 
sintattici temporali, causali, concessivi, ottativi, disgiuntivi, 
cumulativi che costringono il lettore ad un percorso logico 
preciso. In tutto il componimento molto chiaramente si 
possono isolare alcuni termini che disegnano un campo 
semantico negativo: i due aggettivi dell’incipit, «cieco e 
vorace», «perfide» riferito a piogge (v. 7), «intrigo» (v. 8), i 
verbi «sussultare», «essere rigidi», «guardarsi da» evocano 
un sentimento di paura, di allerta e di difesa verso 
qualcosa di minaccioso, rappresentato dalla «temibile 
prossima nebulizzazione» citata nel verso finale. Questi 
sono gli scarni elementi del contenuto poetico, centrato 
sull’attesa di un evento minaccioso, cieco e catastrofico. In 
tale contesto l’io non è espresso esplicitamente, ma 
tramite la forma impersonale e l’infinito, («si può 
sussultare», «essere rigidi», «indugiare», «avanzare») scanditi 
dall’asindeto, esprime le varie possibilità di reazione 
dell’individuo. A livello metrico tutti i versi risultano 
scavati da profondi enjambements che conferiscono tensione 
drammatica; l’ultimo è costituito da una sola parola, ma 
semanticamente fondamentale, cioè «nebulizzazione». La 




struttura si avvolge intorno ad un unico periodo costituito 
da una principale, una avversativa, una consecutiva e una 
temporale. Il poeta persegue l’essenzialità: la proposizione 
principale e l’avversativa risultano infatti ellittiche del 
verbo essere: «cieco e vorace / lo sfondo ma opportuna / 
un’irruzione quantunque [...]»; anche la virgola è posta 
soltanto per indicare la separazione nella successione dei 
verbi, ma è omessa per separare l’avversativa e marcare 
l’inciso («quantunque incauta»). A livello fonico i richiami 
sillabici, consonantici e vocalici sono molto fitti allo scopo 
di rafforzare l’evocazione del significato: CIEco e voraCE, 
irrUZIONE- nebUliZZaZIONE, SuSSultare, eSSere, 
proSSima, IndugiARE, sussultARE, avanzARE. Varie 
allitterazioni spiccano anche in una stessa parola (es 
QUaNtUNQUe) e creano una danza martellante. 
Frammenti di suoni riappaiono e scompaiono: la particella 
«si» è presente al v. 4, ma anche al v. 6, nella parola 
guardarSI, al v. 9 nella parola depoSIti, al v. 10 nella parola 
SIno. La vocale tonica U suggerisce una cantilena cupa: 
opportUna un’irrUzione qUantUnqUe incaUta per cUi si 
pUò sUssUltare, indUgiare, nebUlizzazione. La 
combinazione di suoni consonantici (P, RT, RR, QU, LT, 
R, RS, RF, TR, PR) rende aspro e stridente il timbro del 
verso. Il componimento, per questa forza ed incisività 
fonosimbolica e per la tensione di fronte ad un evento 
atteso come distruttivo, evoca la poesia Fulmine di Rebora, 




in cui metaforicamente l’imminente arrivo del tuono 
presagisce catastrofe (la «nebulizzazione» 
corrisponderebbe al «turbine», il «sussultare» è assimilabile 
all’ «ansietà» di Rebora, l’oscura minaccia, sottolineata da 
«s’inombra», è presente in Rossi nell’aggettivo «cieco»): 
 
Dall'intensa nuvolaglia 
giù - brunita la corazza, 
con guizzi di lucido giallo, 
con suono che scoppia e si scaglia - 
piomba il turbine e scorrazza     5 
sul vento proteso a cavallo 
campi e ville, e dà battaglia; 
ma quand'urta una città 
si scàrdina in ogni maglia, 
s'inombra come un'occhiaia,     10 
e guizzi e suono e vento 
tramuta in ansietà 
d'affollate faccende in tormento: 
e senza combattere ammazza. 
 
[Fulmine, C. Rebora, da C. Rebora, Le poesie, Garzanti, Milano, 
1994] 
 
In entrambe le poesie è sottinteso un rapporto difficile 
col reale, un'esperienza fatta di lacerazioni a cui 
corrisponde una espressività che tende alla torsione o 
tensione, sebbene in Rebora il dato esteriore sia ancora 




riconoscibile. Il parallelismo con il poeta de I frammenti 
lirici, molto apprezzato da Rossi, convince ancora di più 
confrontando anche nell’ultima sezione L’impatto è 
imminente, è utile, che replica il tema del sopraggiungere 
inesorabile di un impatto o urto: «L’impatto è imminente, 
è utile / predisporsi, tendersi massimamente / indurirsi, 
scrutare / [...]». Anche la poesia Doppler, evocante lo 
strumento medico, è percorsa da immagini che alludono a 
qualcosa di negativo, violento, innaturale, (fiotti e fragori, 
scoppio) e culminano con l’ossimoro finale innocua convulsione 
molto vicino proprio a quello reboriano «e senza 
combattere ammazza». La mancanza di riferimenti al 
contesto spaziale, temporale o causale determina 
l’atmosfera di straniamento per cui lo strumento medico 
di Rossi acquisisce qualcosa di allucinato. L’origine 
tematica della poesia Un tappeto accoglie sono sensazioni 
provate dal poeta prima di un viaggio temuto: 
 
Un tappeto accoglie  
ipotesi, negazioni, affanni 
tornati, è l’ultimo aggancio prima del tuffo 
nell’oscuro spazioso, nel giorno del foro 
che aspira; e di nuovo la sola     5 
caligine e una morsa 
o altro che stringe 
ascelle, una gola 
e le gote non più simili 




al color del minio.       10 
 
Al centro della poesia si trova un oggetto domestico 
molto comune, un tappeto, umanizzato e sensibilizzato 
dal termine «accoglie», nel senso che esso riceve i pensieri 
e i ragionamenti umani. Già a partire dal primo verso sono 
riconoscibili stati psichici e fisici negativi («affanni», 
«ipotesi», «negazioni»). Nel quarto e quinto verso le 
perifrasi enigmatiche «oscuro spazioso» e «foro che aspira» 
alludono all’irrazionale e all’inconscio; il termine «tuffo» 
designa un precipitare nella paura, mentre il «foro» unito al 
verbo «aspira», contiene l’immagine della cancellazione e 
della rimozione rapida. Nei versi seguenti si menziona la 
«caligine» come dimensione metaforica che impedisce la 
vista o la verità, e «la morsa che stringe» allude 
all’angoscia. La metonimia drammatica degli ultimi tre 
versi pone in evidenza le parti di un corpo umano (ascelle, 
gola, gote) probabilmente segnato da malattia (le gote sono 
non più simili al colore del minio, cioè sono pallide). Il ritmo è 
franto dagli enjambements continui; i legami fonici, come in 
tutti i componimenti di Diafonie, sono fondamentali per 
creare dissonanza. In particolare, in questa poesia, si 
concentrano in modo tagliente sulle seguenti parole 
(OscuRO, fORO, aSPiRa, moRSa, STRinge, sOLA, 
gOLA, GOte). Un effetto soffocante ha inoltre il suono 
consonantico «FF» in aFFanni e tuFFo. Il lessico è 




standard a parte la parola «minio», termine specialistico 
mineralogico (minerale di colore rosso) che risalta ancora 
di più. 
Il tema della consunzione delle cose e insieme 
dell’intrico di una realtà frammentata e insensata ricorre 
nella poesia:  
 
Moti continui di acque occultano 
edere anomale, un ballatoio a picco 
sulla città, una busta 
con schema e addizione, un miscuglio 
di regoli, squadri e sgarzini   5 
e quanto sembra appartenere a un cortile 
contiguo cioè volteggi di utensile sul fruibile 
cuoio, una ridda, infissi 
circa difformi. 
 
La poesia richiama alla memoria Terriccio della prima 
raccolta Ricognizioni (cfr. capitolo precedente), in cui era la 
terra ad occultare un insieme di resti di oggetti non più 
utilizzati. Qui sono i moti dell’acqua, che trasportano 
oggetti tra loro diversissimi che compongono una scena di 
solitario (non vi è nessuna presenza umana) dissesto e 
rovina. Tali oggetti appartengono alla umile quotidianità: 
«edere», «ballatoio», una «busta», una «ridda», «infissi», 
«volteggi di utensile», «regoli», «squadre», «sgarzini». Rossi 
audacemente li rende anche soggetti di poesia capaci di 




emanare uno stato simbolico o esistenziale: si tratta di 
oggetti-rifiuti che diventano metafora del passato ormai 
perduto, del ciclo esistenziale che si consuma, e sono 
immagine speculare della fine della vita umana, come 
affermava Italo Calvino nel suo racconto La poubelle agrèèe:  
 
[...] Durante questa quotidiana rappresentazione della discesa 
sottoterra, questo funerale domestico e municipale della spazzatura, 
è inteso in primo luogo ad allontanare il funerale della persona, a 
rimandarlo sia pur di poco, a confermarmi che ancora per un attimo 
sono stato produttore di scorie e non scoria io stesso136. 
 
 L’accento è posto sul groviglio, sul disordine (un 
miscuglio v. 4) e sulla estrema diversità degli oggetti, anche 
quelli che appartengono alla stessa categoria ([...] infissi / 
circa difformi). La ridda al v.8 è un’altra parola chiave per 
significare l’intrecciarsi scomposto di persone e cose e 
l’aggettivo anomale, riferito ad edere, evoca disarmonia. Per 
quanto riguarda la struttura sintattica, si tratta di un unico 
periodo fondato su un solo verbo (occultano), mentre, dal 
punto di vista ritmico-metrico, ciascun oggetto è scandito 
da suoni propri che non si richiamano in altri, a 
sottolineare l’incompatibiltà reciproca e il casuale 
raggruppamento. 
                                                 
136 I. Calvino, La poubelle agrèèe, in Romanzi e racconti, I Meridiani, 
Mondadori, Milano, 1994, vol .III. 




La poesia Vedere davanti a sé ripercorre la linea già aperta 
in Ricognizioni, ovvero l’osservazione del particolare 
minuto, apparentemente insignificante, cioè, in questo 
caso, un coagulo liquido:  
 
Vedere davanti a sé 
un coagulo comparso 
da una roggia o come 
un estratto di nera 
sostanza può accadere a più    5 
riprese specie  
in frangenti non proprio 
vuoti di senso 
o di persone munite 
di sacca.       10 
 
Il poeta  
 
chiede infatti alle cose minime di guidarlo negli enigmi 
dell’essere, nell’invisibile geometria dell’universo, nelle sue infinite 
combinazioni. Cerca, si interroga, scruta e sonda le cose attraverso 
microcosmi137. 
 
È interessante in questo componimento la struttura 
sintattica: un solo periodo retto da un verbo di forma 
indefinita (infinito), in accordo con l’atteggiamento 
                                                 
137 R. Castagnola, «Tre modi di indagare l’universo. La voce poetica della 
Svizzera Italiana con Rossi, Orelli, Isella», in «Corriere del Ticino», 
21/12/2006, pp 2-3. 




antilirico del poeta («Vedere [...] può accadere»). Il 
referente è anche qui generico, («in frangenti non proprio 
/ vuoti di senso») tuttavia la «roggia» potrebbe essere una 
metafora che allude alle vene e la «sacca» all’ultimo verso 
potrebbe essere la sacca delle trasfusioni. Il principio, 
secondo cui, «unica tra le forme, la poesia parla di ciò che 
eccede la pura designazione delle cose»138 è sicuramente 
un presupposto di Diafonie. Vi sono, infatti, due 
movimenti tra loro opposti e in apparenza ossimorici che 
coesistono in queste poesie di Rossi così come in quelle 
della raccolta successiva Sesterno: la tendenza verso un 
lessico molto preciso si affianca all’indeterminatezza dei 
referenti. Tuttavia tale contrasto si concilia in una visione 
globale ed essenziale, che prescinde dalla differenze 
individuali poiché ogni cosa (compreso l’uomo) fa parte in 
fondo dell’Essere, di un tutto indifferenziato e unico. Lo 
sguardo contempla tra profili diversi e forme indefinite 
che in fondo si riconducono a un’unica dimensione del 
presente e dell’essere. 
Nella seconda sezione, la poesia che meglio mette a 
fuoco il tema della cancellazione e della soppressione è 
Una parete può essere:  
 
Una parete può essere 
                                                 
138 Ante Rem. Scritture di fine Novecento, a c. di F. Ermini, Anterem Edizioni, 
Verona, 1998, p. 15.  




indagata, circuita, eventualmente 
memorizzata prima che giungano lime 
efficaci nel sopprimere 
sempre dei motivi      5 
floreali senza che si sollevino 




Nei versi centrali, essenziale è il riferimento 
all’immagine delle «lime efficaci nel sopprimere», che 
contrasta con la figura positiva dei «motivi floreali», 
elementi destinati alla soppressione. Inoltre è significativa 
l’allusione all’attività mentale, al pensiero e alla memoria 
(«può essere indagata, circuita, memorizzata») che tentano 
di opporsi al processo di soppressione materiale definitiva 
(«sopprimere sempre») che avviene senza che nessuno si 
accorga («senza che si sollevino / nuvole che sfuggono e 
minacciano/ mucose»). A livello ritmico, la frantumazione 
estrema dei versi a causa degli enjambements, raggiunge il 
culmine all’ultimo verso costituito da una sola parola 
(«spugnose»). Al di sotto della superficie dei versi si 
agitano gli urti e gli sgretolamenti dei suoni: SS (essere, v. 
1), ZZ (memorizzato v. 3), FF (efficaci, v. 4), PP 
(sopprimere, v. 4), SF + GG  (sfuggono, v. 7) SP  
(spugnose, v. 9). Il suono CI viene sgretolato e ripetuto a 
distanza, inframezzato da altri suoni (CIrcuita, efficaCI, 




minaCCIano). Ci troviamo di fronte a dei testi che 
restituiscono un’immagine di una realtà enigmatica il cui 
senso principale è nel tessuto linguistico. È un’ operazione 
sperimentale tipicamente contemporanea, che rende il 
linguaggio poetico un linguaggio altro, autonomo, l’unico 
«capace di sollevare lembi d’informulato, una lingua in cui 
non si scorgono leggi, conseguenze, fondo»139. Il poeta 
lascia volutamente aperta e problematica l’attribuzione del 
significato reale degli oggetti, complicandola anzi con le 
disgiunzioni, che moltiplicano l’ambiguità semantica, 
come nella poesia in interni non toccati:  
 
in interni non toccati 
da passaggi di sabbie o in atrii 
lucidi, relegati si allontana 
forse, è preso in giunzioni o diverge 
un crine o è trattenuta in zone    5 
inferiori una gala, è rigettata o anche 
si allenta un accostamento, una spinta in ostacoli 
opachi o in involucri ripuliti 
e appiattiti o presso un’asta 
la quale vibra, è tolta.      10 
 
Nella terza sezione, la poesia Supponibili le quadrettature 
sviluppa ancora il tema del groviglio e della 
frammentazione eterogenea: 
                                                 
139 Ibidem. 





 Supponibili le quadrettature orizzontali a rombi 
e a spiga, i flutti incongrui, l’apparecchio angoloso,  2 
inoltre un frangibile implicarsi: in flange, sfiati,  
piccoli o finti echi, frizioni, minime sconnessioni. 
 
Figure e forme diverse («quadrettature orizzontali a 
rombi e a spiga, i flutti incongrui [...]») vengono 
incastonate in un blocco sintattico in apparenza compatto, 
ma che invece «favorisce il cortocircuito, accentua l’urto 
fra le particelle, il cozzo fra le aree semantiche»140. Non vi 
sono elementi umani. Si insiste ancora sull’immagine del 
groviglio, espresso nel v. 3 dal frangibile implicarsi, ma 
l’aspetto che attira l’attenzione è la struttura metrica che si 
distingue da tutte le altre nella raccolta e risente del 
modello futurista poiché, come ha affermato il poeta 
stesso, è stata ispirata dall’immagine di un rettangolo. Il 
componimento è costituito da soli quattro versi, ma molto 
lunghi, alla stregua di versi doppi che sembrano voler 
dilatare gli oggetti che, «cesellati precisamente, hanno il 
peso di pietre nel luminoso testo poetico, che incluso 
nell’astratta lingua tecnica, ne aumenta l’alienazione 
[…]»141. Risalta il contrasto tra la geometricità della 
struttura formale esteriore e il caos interno degli oggetti, i 
                                                 
140 M. Cavadini, «Antonio Rossi. Diafonie», in «Cenobio», 1996, p. 207. 
141 G. Fantato, «Un rilevamento paradossale. Note sul percorso poetico di 
A.Rossi», in «Hesperos», n. 2, 2001, p. 369. 




quali confliggono tra loro, come se la forma metrica 
riassorbisse il disordine dei frammenti. Anche a  livello 
sintattico si nota questa predominanza assoluta delle 
parole-oggetto: la struttura è nominale, non vi sono verbi 
e vi è un solo aggettivo «supponibili» che regge tutto il 
periodo. In primo piano vi è inoltre l’asindeto, elemento 
che lacera le parole, e l’impianto fonico crea meccanicità 
per i richiami e le simmetrie all’interno dei versi 
:«supponibili», «orizzontali»-«frangibile», «rombi», 
«incongrui», «frangibile» «flange», «sfiati», «finti», «frizioni», 
«sconnessioni». Le «dissonanze» di Diafonie si colgono 
anche mettendo a confronto le strutture metriche 
divergenti dei singoli componimenti, che si configurano di 
volta in volta uniche. Ad esempio, la struttura breve di 
Supponibili le quadrettature si oppone a quella molto ampia e 
articolata di Se una cleptomane, incentrata su tre periodi 
ipotetici e paragonabile a quella della poesia Il luppolo della 
prima raccolta Ricognizioni: 
 
Se una cleptomane si getta  
nel sonno dai tufi la frenano 
in basso manufatti residui e cordami; 
e animali e passanti sono 
presi da grande meraviglia mentre     5 
i gesti, separati, vagano 
fra pseudo garitte. Analogamente 
se la vista dell’altro occhio era già nulla 




se l’udito dell’altro orecchio era già nullo 
cellule a blocchi o singole      10 
illazioni e frenesie vengono 
sine die agitate scomposte disseminate 
su sterrati non casualmente 
manomessi cui si conta di accedere. L’intemperanza 
sarà prioritaria.       15 
 
Il componimento si presenta nello svolgimento molto 
enigmatico e oscuro; vi sono tre ipotesi irrelate fra loro, al 
limite del paradosso e dell’irrealtà: una cleptomane che si 
getta dalle rocce, la vista e l’udito nulli. L’atmosfera di 
questa poesia è l’irrazionalità, la perdita di controllo e di 
freni, introdotte dalla cleptomane (persona affetta da una 
tendenza morbosa e irrefrenabile) e chiuse dall’accenno 
all’«intemperanza». L’immagine della cleptomane che si 
getta nel sonno dai tufi sembra alludere ad un tentativo di 
liberazione che però fallisce (la frenano «manufatti» e 
«cordami»). Le garitte sono simbolo di prigione. Anche le 
due ipotesi successive, espresse in modo identico, 
sembrano esprimere uno stato di mutilazione metaforica 
(cecità e sordità) dell’individuo, che limita la comprensione 
delle cose: c’è solo una ricerca vana e continua fatta di 
«supposizioni» e «frenesie». Da notare le parole «nulla-
nullo» ai versi centrali che fungono da rima ed 
evidenziano il concetto dell’assenza e del vuoto. Anche 
qui non vi è in apparenza un riferimento all’io, tuttavia 




esso è probabilmente proiettato nelle tre ipotesi. Il lessico 
è di stampo elevato e colto («manufatti», «cordami», 
«illazioni», «frenesie», «agitate», «scomposte», 
«manomessi», «prioritaria», «sterrati») con una porzione di 
termini specialistici («cleptomane», «tufi», «pseudo garitte», 
«cellule»). Molto articolata è anche la struttura sintattica 
del componimento Autonomamente ci si divincola: 
 
Autonomamente ci si divincola:in scomparti bene 
organizzati con intensità o languidamente 
spiati e 
per una congettura ricadendo 
da spigoli frequenti verso     5 
il dannoso integrale 
abbandono e lo sfrenato 
sgomento che una o due  
ore dopo nuovamente fa 
sobbalzare invocare     10 
dissetanti subito 
approntati e crea 
persuasioni e diffidenze che analisi 
e resoconti se non debolmente 
riescono a fugare.     15 
  
Anche in questo testo si ignora il referente reale perché 
ciò che importa è la capacità del segno di evocare 
significato, come sosteneva Mallarmè: 
 




[...] nommer un objet c’est supprimer les trois quarts de la 
jouissance du poème […]; le suggérer, au contraire, c’est donner aux 
esprits cette joie délicieuse de croire qu’ils créent” (J. Huret: Enquête 
sur l’évolution littéraire). Poiché la poesia è diluizione dell’essere, 
dispersione del senso, bisogna evitare ogni riferimento diretto al 
mondo e al contrario è indispensabile produrre un effetto di 
imprecisione e di “non fini”[...]142. 
 
Se le parole sono allusive e portatrici di significato in sè, 
il divincolarsi potrebbe suggerire un tentativo di liberarsi 
da vincoli e dunque da una situazione di prigionia 
metaforica, confermata dagli «scomparti». 
Successivamente le perifrasi imperniate su stati d’animo 
negativi, cioè «il dannoso integrale abbandono» e lo 
«sfrenato sgomento», alludono all’angoscia che «fa 
sobbalzare e invocare». Nel finale l’io resta dibattuto tra 
pulsioni contrastanti («persuasioni» e «diffidenze»). 
Spiccano gli avverbi lunghi («autonomamente», 
«languidamente», «nuovamente», «debolmente») che 
protraggono ed esasperano la cadenza regolare del ritmo, 
in particolare l’avverbio «autonomamente» sembra 
richiamare anche il termine «automa», ossia 
meccanicamente, allusione nuovamente alla 
contemporaneità sempre più priva di anima. Un ruolo 
                                                 
142P. Puglisi, «Stéphane Mallarmé: la nascita della modernità», in « “Il 
Faro”. Rivista di arte, cultura, poesia», n. 11/12, luglio/dicembre 1998, 
Editore Circolo socio-culturale “Il faro”, Riposto (CT). 




sintattico notevole hanno gli enjambements che spezzano i 
sintagmi continuamente. 
Seppure in ambiente solido, Estraibili una lama e Filtri listati 
sono componimenti in cui vi sono oggetti inquietanti, 
pericolosi che mostrano come «la realtà dentro la quale si 
muove l’individuo è molto tagliente, ostile, abrasiva»143. 
L’elemento caratterizzante di questa scrittura sembra 
ispirato ad una visione negativa anche se, per Rossi, ciò 
non significa avere personalmente uno sguardo 
pessimistico di fronte alla realtà:  
 
Non credo che sia buio. Secondo me non c’è una dominante. Ci 
sono dei momenti, dei frammenti, delle punte che affiorano e che 
scompaiono, degli elementi di vissuto che intervengono [...] un 
vissuto in sé non è né pessimista né ottimista. È quello che è 144. 
 
Nel componimento Iugulatoriamente; tra sigle balza in 
primo piano la forza espressiva e metrica dell’avverbio, 
inusuale in poesia, coniato dall’ambito medico e riferito 
alla vena iugulare. Il suono cupo e lugubre della «U»  
ripetuta domina perché tutto il componimento accenna a 
un mondo violento (l’aggettivo «decapati»), malvagio 
(«sigle infide»), alla frammentazione e separazione generale 
(«steli rosi», «frantumazione plurima», «disgiunzione») e 
                                                 
143  N.  Gabi, «Parole e segni acuminati», in «Il Quotidiano», 8/04/1989. 
144 N. Gabi, «A. Rossi dalle Ricognizioni in poi. L’itinerario sofferto del 
poeta di Arzo», in «Eco di Locarno», 3/10/1991. 




all’incomprensibilità («preparato misterioso»). Gli oggetti e 
i fenomeni diventano simbolo del male del mondo e «il 
dato fisico, forse, esiste solo per essere intaccato, sfregiato, 
come se il lavoro del linguaggio poetico avvenisse in una 
metaforica camera di tortura dove le cose patiscono la 
loro lenta, irreversibile erosione»145. 
Lo spunto della poesia è dato infatti dalla notizia di 
un’esecuzione capitale. L’enjambement ricorre ad ogni verso 
ed esaspera la frantumazione. I suoni consonantici sono 
aspri, sordi, sibilanti: GL, G al primo verso, il suono della 
sibilante «f»  e della dentale «t» di «infide» al secondo.  
Al terzo verso la successione delle consonanti D C P T 
nell’aggettivo «DeCaPaTi» rende l’idea del taglio della 
testa. Tutto fa pensare anche a livello delle parole, a dei 
«segni acuminati»146 che incidono a ritmo regolare. 
Nel vacuo del sole è un componimento in cui si parla di 
dissolvenza e di inconsistenza legata al ricordo di una 
persona defunta. Si susseguono una serie di oggetti irrelati, 
che appartengono all’esperienza del poeta («lastra», 
«opinioni», «avvisi», «tronchi», «strisce di acciaio», «puma», 
«assetto») e che si dissolvono. Il titolo ossimorico, 
associando il vacuo al sole, deforma così lo stereotipo 
poetico del sole «luminoso» e «vitale». 
                                                 
145 G. Isella, «L’immaginario oltre il territorio», in Poeti della Svizzera Italiana 
nell’ultimo ventennio, a c. di J. J. Marchand, Sezione di Italiano, Università di 
Losanna, 1990. 
146 N. Gabi, «Parole e segni acuminati», in «Il Quotidiano», 8/04/1989. 




Un ritmo asciutto di agghiacciante regolarità si trova nel 
componimento Usualmente o con foga musicato dal musicista 
svizzero Francesco Hoch per i suoi Duetti (Lugano, Alla 
Chiara Fonte, 2005) 
 
Usualmente o con foga 
un parametro o abitacolo 
vischioso incorpora 
o asporta soggetti 
riluttanti e cela     5 
freghi e additivi 
copiosi e dopo 
trazioni o pericoli 
estromette in tracciati 
dislocati e insediati     10 
da particelle. 
 
Molteplici i richiami fonici che si innestano contrastanti 
sulla base regolare di un ritmo binario fondato 
sull’alternanza di congiunzione («e») e disgiunzione («o») 
che alla fine si negano a vicenda: Usual-ME-NTe O con 
FoGa un paRA-ME-TRo O abitaCOLo vischiIOSo 
inCOrPORA  O asPORtA soggeTTi riluTTaNTi E CELa 
FreGHi E additivi COpIOSi E doPO TRazioni O 
periCOLi esTRomeTTe in TRacciaTI dislocATI E 
insidiATI da paRTtiCELle La successione delle vocali 
risponde anch’essa alla procedura ritmica di contrasto e 




richiamo continuo. Tale regolarità accentua una chiusura e 
un blocco, con effetti di implosione dei suoni. Anche il 
lessico, denso di termini di derivazione tecnico- scientifica 
(«parametro», «abitacolo», «asporta», «tracciati», 
«particelle») e chimica («additivi») rende più secco e arido 
il ritmo. 
Si coglie l’allusione alla cancellazione violenta nel verbo 
«asporta» e nell’avverbio «con foga». L’oggetto 
(«abitacolo») potrebbe essere un’apparecchiatura medica 
visto il riferimento a tracciati e particelle, ma non è 
importante scoprirlo poiché bisogna in ogni caso «elidere 
il reale costruito su abitudine e pregiudizi e scaduto nella 
insignificanza»147. L’oggetto, quindi, nonostante sia 
cesellato e preciso, rimane un insieme di pure forme che 
vivono ed emanano vibrazioni dal ritmo, dai suoni, dalla 
parola. In Solo se il pomeriggio è sgusciante domina ancora la 
percezione di cose disparate (libellula, fesa lombo profumi 
e affermazioni) estratte dal vissuto: 
 
Solo se il pomeriggio è sgusciante 
si può ripassare fra medesime 
transenne girevoli e notare questa 
volta una libellula 
di balsa, fesa 
o del lombo su ganci o percepire 
                                                 
147 M. Luzi, «Osservazioni possibili su un secolo di poesia», in Poesia 
italiana del Novecento, a c. di E. Krumm, T. Rossi, Skira Editore, Milano, 
1995, p. 14. 




profumi non facilmente 
decifrabili o affermazioni quali 
vivo in un frastuono di betoniere a tempo illimitato. 
 
L’atteggiamento indagatore del soggetto poetico si intuisce 
dietro l’ipotesi-titolo del componimento, «solo se il 
pomeriggio è sgusciante», che allude, con l’aggettivo, alla 
sfuggevolezza, al dileguarsi rapido del pomeriggio.  Anche 
l’affermazione finale udita e riportata dal poeta («vivo in 
un frastuono di betoniere a tempo illimitato») è immagine 
negativa dello stridore della realtà, presente anche nella 
successione di immagini molto comuni e non poetiche (un 
oggetto bello e delicato come la libellula è seguito 
dall’immagine cruda dei tagli di carne cruda appese ai 
ganci, i profumi convivono con il frastuono delle 
betoniere). La poesia Il dorso sbilanciato mostra 
esemplarmente che l’individuo nella sua integrità è 
scomparso. Su uno sfondo vago di un concerto o 
comunque manifestazione musicale emergono dei 
frammenti umani anonimi (un dorso, un’anca, colletti, 
occhiali) che, «quasi allo stadio di nebulizzazione, 
gravitano, procedono per proprio conto, si urtano»148, e 
nei quali non è difficile scorgere l’alienazione 
contemporanea del soggetto a partire da ogni atto 
quotidiano: 
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L’esperienza dice un soggetto spossessato, fuori dal vissuto, 
naufragato nel pudore dell’anonimia [...]. In questo orizzonte si 
rivela la radicale nudità della vita 149.  
 
La disarmonia, il motivo ricorrente della raccolta, è 
percepibile nella posizione del dorso «sbilanciato». Non 
una procedura mimetica guida il poeta alla 
rappresentazione, se il risultato è qualcosa che evoca, nel 
campo della pittura cubista, l'operazione di “analisi” 
dell'oggetto, che trova nella scomposizione la sua 
espressione: «L’oggetto- squadernato sul piano e 
scomposto nei suoi fittissimi frammenti simili a scaglie di 
cristallo- vuol essere mostrato come è, nella sua essenza, 
non come si vede»150. Anche per Rossi il punto d’arrivo 
dell’osservazione è una realtà frazionata in segmenti che 
coesistono in simultaneità in un’unica dimensione: 
«dorso», «anca», «colletti», «trapezio», «occhiali», «sgabelli», 
«forcelle» sono elementi disarticolati che proiettano una 
figura umana che suona. L’accostare frammenti diversi 
risponde anche all’ aspirazione di dare una 
rappresentazione non riduttiva del reale, bensì più viva, 
autentica e “totale”. Nella poesia Dimezzato e messo, Rossi 
seziona e abbraccia l’oggetto (un «glomo», cioè un 
                                                 
149 Età dell’Inumano, a c. di V. Bonito e N. Novello, Carocci, Roma, 2002, p. 
49. 
150 I capolavori. Enciclopedia della pittura universale. Il XX secolo, Editoriale del 
Drago, Milano, 1984, p. 8. 




ammasso di vasi sanguigni) attraverso tutte le dimensioni, 
incrociando diverse angolature e prospettive di sguardo, 
dalle più esterne («dimezzato»; «trasformato in mera 
suddivisone») a quelle più interne («dentro»):  
 
Dimezzato e messo 
su una pietra un glomo 
è con o senza avidità  
consumato, trasformato in mera  
suddivisione: dentro 
un ruvido ingente ossia 
una singola disposizione, una sfera, un aggregato 
sgargiante. 
 
La sinestesia «ruvido ingente» racchiude infatti il campo 
visivo e quello tattile, e la coppia «aggregato sgargiante» 
evidenzia sia l’aspetto visivo che strutturale del 
raggruppamento di elementi. 
La raccolta Diafonie si chiude sotto il segno della 
cancellazione, evidente al v. 7 dell’ultimo componimento 
Metalli spruzzati («E un caseggiato senza più gridi /e un 
elenco senza più / nomi»). Tutti gli oggetti menzionati 
(metalli, spatole, spatole, cunei, capsule, caseggiato, 
elenco) possono confondersi e sparire. È una sorta di 
dichiarazione, di compendio della poetica di Rossi che 
riassume la sua visione della realtà in cui tutti gli oggetti e 
frammenti diversi vengono nebulizzati. Questa sorta di 




apocalissi finale ricorda la profezia di autodistruzione 
dell’ultimo capitolo sveviano della Coscienza di Zeno in cui il 
protagonista presagisce che il male della terra (malattie, 
sostanze nocive, armi, ecc.) finirà per far esplodere tutto il 
pianeta, lasciando il vuoto, ma paradossalmente anche 
l’ordine e la guarigione. «[...] Ci sarà un'esplosione enorme che 
nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei 
cieli priva di parassiti e di malattie». Appare quindi come la 
scrittura poetica di Rossi sia imperniata sul negativo al pari 
dei maggiori scrittori contemporanei: «aggredito in 
continuazione, intagliato, frantumato, il reale pare sempre 
sul punto di eclissarsi»151. Il poeta si annulla, 
trasformandosi in un anonimo apparato visivo-percettivo 
che registra gli oggetti i quali formano una catena di 
necessità, ineludibile. Rossi raggiunge un esito formale dai 
tratti altamente distintivi, che potrebbe essere accostato o 
paragonato a quello di Antonio Porta, uno dei poeti 
maggiori della Neo-avanguardia. Il testo più noto del 
poeta milanese, La palpebra rovesciata, sembra essere 
costituito della stessa sostanza lessicale e ritmica di 
Diafonie: 
 
Le fibre della tela distesa lungo i vetri della strada  
rigata da molecole di nafta lentamente calano 
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e inguaiano il ferro e il legno, roteano nel soffio d’aria 
caldo gonfiano la molle superficie, graffia e lacera la trama, 
i fili si torcono e il foro si spalanca, nello squarcio  5 
 condensa viscido molecolare e i vetri aderiscono al cancro della tela  
[…]  
 
[A.Porta, La palpebra rovesciata, da A. Porta, Poesie 1956-1988, 
Oscar Mondadori, Milano,1998] 
 
«Il foro che si spalanca» portiano richiama «il foro che 
aspira» di Un tappeto, la materia pesante ed inerte (il ferro e 
il legno) di Porta è presente anche in Diafonie, le 
«molecole» richiamano le «particelle», «i graffi» e le 
«lacerazioni» sono presenti in Diafonie così come «le 
torsioni di fili» (cfr. la poesia Doppler), sebbene in Porta sia 
maggiore la dose di espressionismo violento e gioco 
verbale-ritmico. Anche in Rossi, come nel poeta di Passi 
Passaggi, spiccano molti termini anatomici: «glomo», «lobi», 
«pelle», «visi», «gote», «guancia», «bocca», «dorso», 
«iugularmente», «mucose». Il reale è «sottoposto ad un 
processo di essenzializzazione, si spoglia del contingente 
delle parvenze sensoriali e le forme delle cose si stagliano 
nude davanti agli occhi del poeta»152: è per tale motivo che 
gli elementi non sono precisati, ma risultano polivalenti o 
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ambigui («profilo», «strato», «superficie», «globo», «piani» 
di che cosa?). 
Una prospettiva simile ha caratterizzato anche il 
“lombardo” Bartolo Cattafi, «poeta di luce fredda, 
uniforme, tagliente, nella quale gli oggetti si profilano con 
precisione piatta e sinistra come al di là di una vetrina [...] 
o sulle tavole di un libro di anatomia»153: 
 
Con un forte profilo, 
secco, bello, scattante, 
qualcosa di preciso 
fatto d'acciaio o d'altro 
che abbia fredde luci.     5 
E là, sul filo della macchina, l'oltraggio 
d'una minima stella rugginosa 
che più corrode e corrompe più s'oscura. 
Un punto da chiarire, sangue 
d'uomo, briciola       10 
vile oppure grumo 
perenne, blocco di coraggio. 
 
 [B.Cattafi, Qualcosa di preciso, Milano, Scheiwiller 1961] 
 
I testi di Diafonie sono emblema, perciò, di una parola 
poetica contemporanea, che promuove l’interrogazione 
della realtà tramite «uno sguardo che scompone le false 
unità del mondo, cogliendone le disarmonie, le fratture, le 
                                                 
153 Ibidem. 




sconnessioni, i particolari disgregati, le distassi, le 
anomalie, le crepe»154. Se si immaginasse di trasporre in 
forma pittorica questi testi, essi forse sarebbero simili alle 
nature astratte di Paul Klee, anch’egli svizzero, per «le 
zone di colore [luminosissimo] nella quali la realtà 
oggettiva è suggerita soltanto da sottili segni grafici»155. 
Anche Rossi evoca e tratteggia la realtà, utilizzando a 
pieno l’espressività delle «cellule, nervature, intelaiature, 
fibre, tessuti, pori, connessioni, disgiunzioni»156, che 
costituiscono il testo poetico. Il reale è rarefatto, ridotto a 
sequenze di segni-oggetti e forme essenziali, «nel tempo di 
un’attesa o di una esitazione o di una imminenza»157 o di 






                                                 
154 Ante Rem. Scritture di fine Novecento, a c. di F. Ermini, Anterem Edizioni, 
Verona, 1998, pp. 14-15. 
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VIII, p. 476. 
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Sesterno, pubblicato nel novembre del 2005 da Book 
Editore, è l’ultimo libro di poesie di Antonio Rossi, opera 
con la quale ha vinto nel 2006 il premio speciale “Renzo 
Sertoli Salis” della provincia di Sondrio, riservato alla 
migliore opera poetica in lingua italiana edita da un autore 
straniero. La motivazione dell’attribuzione del premio 
esprime chiaramente il senso dell’attività poetica di Rossi: 
 
una scrittura come questa è portatrice di una scommessa 
decisiva: coinvolgere il lettore in una esperienza di attenzione al 
mondo al di là dell’abituale e pertanto sottrarsi a una riproduzione 
dell’esistente che spesso si arena nelle sue oasi puramente 
decorative158. 
 
La raccolta è composta da quarantaquattro poesie. Se i 
titoli Ricognizioni e Diafonie alludono metaforicamente al 
reale come oggetto, Sesterno, che in bibliologia e filologia 
significa “sei fogli”, fa riferimento alle sei sezioni del libro, 
indicando una riflessione metalinguistica sulla struttura e 
sulla costruzione della poesia stessa, sulla concatenazione 
dei vari testi. In questa raccolta, infatti, l’architettura 
generale e delle singole poesie è molto importante come 
anche la loro successione. Rossi ha dato rilievo al processo 
creativo, inteso però non come astrazione, ma come 
                                                 
158 Da Concorso letterario “Renzo Sertoli Salis” VII edizione 2007-2008. 
Comunicati stampa. 




insieme di fasi operativamente concrete: ha proceduto a 
selezionare, modificare e collegare fino ad arrivare alla 
costruzione di una struttura d’insieme, dotata di un senso 
poetico, che tenesse aggregati i testi. Il risultato finale è 
stato una serie di testi «nati autonomamente, al di fuori di 
ogni disegno unitario preordinato»159, senza cioè un 
progetto precedentemente delineato, poiché «per l’artista 
non esistono dei modi di procedere stabiliti a priori né 
tantomeno vi è una conoscenza precostituita»160. La 
poesia, quindi, si fa da sé, assecondando le proprie 
esigenze interiori e compiendo una incessante e originale 
ricerca di ordine tematico, fonologico, morfologico e 
stilistico. 
 Il più efficace giudizio per riassumere l’idea di poetica 
che sta alla base di Sesterno è quello espresso da Giovanni 
Orelli: «Rossi il più convinto, nella Svizzera italiana, della 
necessità di far proprio l'appello di Rimbaud “il faut 
absolument être moderne”»161. In questa raccolta giunge a 
perfetto compimento la ricerca formale e di autonomia 
espressiva, che costituiscono gli obiettivi prioritari della 
poetica di Rossi:  
 
[...] l’utilizzazione delle potenzialità del linguaggio, in tutte le sue 
funzioni e combinazioni, risponde a questa aspirazione verso il 
                                                 
159 A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, cit., p. 49. 
160 Ivi, p. 45. 
161 Y. Bernasconi, Tre domande ad Antonio Rossi, su www.culturactif.ch. 




desueto e al riscatto dall’inerzia delle relazioni tra soggetto e 
mondo162.  
 
Dunque il poeta ticinese cerca di stabilire uno sguardo 
non convenzionale sulla realtà, ricorrendo a un linguaggio 
libero dagli stereotipi letterari e dalle consuete forme 
espressive della tradizione poetica. L'iniziale Svuotata ogni 
abitazione, infatti, esprime il desiderio di «giungere a 
scrivere a partire da una situazione in cui sia stata fatta 
“tabula rasa”, per quanto possibile, di ogni materiale 
residuo»163, cioè del superfluo e del retorico. Per quanto 
riguarda i contenuti, in Sesterno, vi è forte astrazione dei 
referenti che diventano molto criptici e l’io poetico, 
sebbene presente sotto varie forme, si mimetizza sempre 
più nel linguaggio e negli “eventi”. Del resto, la tendenza 
della postmodernità poetica è la cancellazione dell’io e il 
ritorno alla realtà: 
 
La poesia sarà concertazione piena, totalizzante, degli oggetti e dei 
gesti dentro l'orizzonte dell'immanenza. L'imaginatio, la vanitas 
mitopoietica, vengono sacrificate alla prassi della pura denotazione. 
Le pregiudiziali fantastiche che ineriscono alla relazione soggetto-
oggetto sono come rimosse [...] 
Ogni cosa si presenta nel suo aspetto assoluto, nella sua essenza, 
nella sua capacità di unirsi alle altre. Il reale si dissipa nel linguaggio, 
                                                 
162 Da Concorso letterario “Renzo Sertoli Salis” VII edizione 2007-2008. 
Comunicati stampa. 
163 A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, cit., p. 50. 




identificandosi con il vocabolo che lo rivela. La crisi dell'Io si risolve 
in una fiducia preidealistica e prekantiana nel reale, nell'intuizione 
dell'oggetto rappresentativo e delegato164. 
 
A livello linguistico, in quest’ultima raccolta, vi è forte 
espressionismo/espressività e concentrazione semantica. 
L’effetto di straniamento, incontrato nelle due precedenti 
raccolte, viene qui potenziato sia a livello linguistico che di 
percezione della realtà. In Diafonie gli oggetti erano nitidi, 
precisi, mentre in quest’ultima raccolta essi oscillano quasi 
con «moto ondulatorio», come lo ha definito lo stesso 
Rossi165, poiché esprimono una realtà turbolenta. Tali 
oggetti sono metafore di alienazione, illusione («si credono 
in solida mutabile / clausura ma possono tornare / con 
foggia suadente [...]» vv. 9-11, Prevale l’angolare), 
irrazionalità oscura e violenta («[...]creare euforia o 
cospicuo / sgomento o insuperbendo mettere / il tutto a 
soqquadro» vv. 13-15, Prevale l’angolare), frastuono e 
contraddizione, come dimostra la catena delle continue 
disgiunzioni «o» e gli aggettivi antitetici presenti nelle 
poesie. Analizzare i titoli di ciascuna sezione è essenziale 
per la comprensione, a un primo livello, dello svolgimento 
                                                 
164 M. Cavadini, Il poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della 
postmodernità poetica. Philippe Jaccottet e Fabio Pusterla,, Marcos y Marcos, 
Milano, 2004, introduzione, p. 29. 
165 Definizione utilizzata da Antonio Rossi nel corso del colloquio del 
30/11/2011 ad Arzo. 




tematico della raccolta, dato che proprio essi propagano i 
temi che vengono sviluppati nei singoli componimenti. 
Nella I sezione svuotata ogni abitazione, centrale è l’idea 
della ricostruzione del linguaggio partendo 
dall’essenzialità: svuotare, con un rigore quasi «ascetico», 
per ritrovare senso e maggiore autenticità nel linguaggio. 
Secondo l’autore, tale cancellazione si rende necessaria 
anche a causa della “saturazione” verbale della società 
attuale:  
 
Anni fa Marshall Macluhan (la galassia Gutenberg) aveva 
descritto un villaggio planetario dominato dai mass – media. Le 
dimensioni di questo villaggio globale si sono nel frattempo 
ingigantite, donde il connesso profluvio di messaggi e il perdurante 
intasamento verbale; ne consegue la necessità di definire degli spazi 
di silenzio e austerità all’interno dei quali operare166.  
 
Con queste parole Rossi ci conduce nel cuore della sua 
poetica, in particolare alla sua propensione verso un 
linguaggio poetico essenziale e non condizionato dagli 
stereotipi e dai topòi tematici o stilistici della lirica 
tradizionale. Per giungere all’autenticità espressiva, 
bisogna «togliere il superfluo» e i luoghi comuni. Di fronte 
al disordine degli elementi reali, la salvezza è data dalla 
poesia stessa, intesa come scavo incessante di parola e 
                                                 
166 A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, cit., p. 50. 




ricerca aperta, senza pregiudizio o pretesa di assolutezza. 
Una poetica di questo tipo è altamente coraggiosa ed «è 
consapevole al livello più alto del grado di tensione etico-
intellettuale e conoscitiva»167: lo svuotamento, infatti, non 
significa negazione, trasgressione o distruzione del senso 
(in ciò si coglie la differenza tra il poeta ticinese e la 
generazione dei poeti della Neoavanguardia italiana), 
poiché esso deve approdare alla costruzione di un verso 
poetico più libero ed autentico. Dopo lo «svuotamento di 
ogni abitazione», intesa in senso lato come «l’abitare stesso 
dell’uomo», cioè anche l’insieme delle idee-concetti su cui 
si fonda il suo essere, non resta il vuoto, bensì qualcosa 
«che trapela e agguanta» (v. 5 della omonima poesia 
svuotata ogni abitazione), cioè un senso che coinvolga 
pienamente e che può essere colto soltanto riportando 
l’essenzialità. Nella poesia sopraccitata, significativa, in 
questo senso, è la ripetizione dell’aggettivo «ogni» (v. 1: 
«svuotata ogni abitazione»; v. 3-4: «disattivata ogni annessa 
scorreria») che marca la necessità di eliminare, scoprendo 
spazi inediti di «silenzio e austerità all’interno dei quali 
operare»168 alla ricerca di una unità primitiva e vitale tra 
parola poetica e realtà. Anche Rossi parte dunque dal 
concetto che nella società attuale vi è un inquinamento o 
congestione provocata sia dalle parole che dalle immagini: 
                                                 
167 Da Concorso letterario “Renzo Sertoli Salis” VII edizione 2007-2008. 
Comunicati stampa. 
168 A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, cit., p. 50. 





[...] nella vorticosa e automatica germinazione di immagini e di 
messaggi, nel loro plurale ed eterogeneo affacciarsi e scomparire, la 
funzione essenziale e più frequentemente messa in opera finisce per 
essere [...] quella del gettare via, del riempire il cestino, del 
contribuire ad estendere l’area sterminata del trash, al di là di ogni 
ecologia della mente, della visione, della comunicazione [...] La 
costipazione della comunicazione e dell’immaginario tendono ad 
identificarsi con la costipazione dell’ambiente fisico [...] C’è sempre 
più bisogno di un’ecologia mentale da affiancare all’ecologia 
materiale169. 
 
Nella poesia Svuotata ogni abitazione il superfluo che intasa è 
rispecchiato nell’immagine degli «abnormi gigli» e dei 
«rinzaffi» da abolire. L’entropia di oggetti, generata 
dall’eccesso e dalla velocità di produzione, rende 
necessario lo sgombero che diventa così un atto 
purificatorio e liberatorio per il soggetto. Antonio Rossi 
avrà forse avuto presente il racconto di Italo Calvino, La 
poubelle agrèèe (La spazzatura gradita), un testo emblematico 
che riflette sugli scarti, in cui il protagonista afferma che, 
gettando i rifiuti, si rigenera la sua identità e libertà: 
 
Portare fuori la poubelle, è così un abbandono delle scorie di me 
stesso, non importa se se si tratta proprio di quelle scorie contenute 
nella poubelle o se quelle scorie rimandano a ogni altra possibile mia 
scoria, l’importante è che in questo mio gesto quotidiano io 
                                                 
169 R. Pazzi, «L’immaginario residuale», in G. Ferroni, Passioni del Novecento, 
Donzelli Editore, Roma, 1999, p. 240. 




confermi la necessità di separarmi da una parte di ciò che era 
mio.[...] 
Se questo è vero, se il buttar via è la prima condizione 
indispensabile per essere, perché si è ciò che non si butta via [...]170. 
 
Il titolo della II sezione è Impulsiva che significa «che 
imprime una spinta, che trasmette un impulso»171. Se a una 
prima lettura gli oggetti di Rossi appaiono immobili, fissi 
in una dimensione atemporale, in realtà essi sono percorsi 
da continui «impulsi» sia interni che esterni che molto 
spesso li perturbano. Può trattarsi talvolta di microeventi, 
(ad esempio, lo «pseudo tintinno», la «mera folata») 
mentre altre volte si tratta di movimenti più vasti di 
scuotimento, di urto, di torsione, che danneggiano 
gravemente gli stessi oggetti (ad esempio le «crete 
conquassate»).  
La III sezione Lusinghe o dissuasioni allude a «spinte 
antitetiche»172, cioè a direzioni opposte seguite dal 
pensiero o dallo sguardo e finalizzate a trovare un 
orientamento e un punto di riferimento, come dimostrano 
le prime due poesie Una mente volgerla / dove? e Ma dove si 
avvince / quanto bramato?, in cui si avverte le presenza e il 
coinvolgimento del soggetto che ricerca e propone ipotesi 
di percorsi mentali.  
                                                 
170 I. Calvino, La poubelle agrèèe, in Romanzi e racconti, I Meridiani, 
Mondadori, Milano, 1994, vol. III. 
171 A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, cit., p. 50. 
172 Ivi, p. 51.  




La IV sezione Onice insonne condensa tramite un potente 
ossimoro (l’onice è una pietra che per definizione non può 
essere “insonne”) la «mossa staticità», come l’ha definita il 
critico Giò Ferri, delle parole-oggetto di Rossi: «cose 
immobili percorse da innumerevoli infiniti eventi, epifanie 
occultate e fantasmatiche»173. In tutti i componimenti è 
evidente questa dialettica tra staticità e movimento, visibile 
però soprattutto a livello ritmico dalle continue variazioni 
e richiami fonici. Il titolo della V sezione Nondimeno uno 
strepito rimanda al tema già trattato in Diafonie, ovvero il 
suono sgradevole che interferisce e disturba, immagine 
della disarmonia della realtà. Infine la VI e ultima sezione 
Spaiati enti fornisce esempi di oggetti disgiunti, sparsi e 
dispersi in cui si rispecchia la frammentazione del reale. 
I titoli delle sei parti sono difformi e apparentemente 
senza un legame tra loro poiché  
 
il poeta non intende attribuire alla sua opera uno svolgimento 
circolare, un nesso, un filo rosso che tenga insieme [...] Il principio e 
la fine divaricano, o meglio, sono enti spaiati che non hanno tra loro 
alcun rapporto174.  
 
Si riafferma quindi attraverso i titoli delle sezioni il tema 
della frammentazione e della disomogeneità del reale. La 
                                                 
173 G. Ferri, «Ad Antonio Rossi», in «Testuale», n. 39, 2005, p. 90. 
174 Note di Antibildung 13, a c. di T. Salari, in «Lunarionuovo» (Rassegna di 
Letteratura diretta da M. Grasso) su www.lunarionuovo.it. 




poesia di Rossi è arte combinatoria in cui è «il linguaggio 
medesimo ad assumere il ruolo di soggetto»175. Anche in 
questa raccolta, come in Diafonie, gli oggetti si 
compenetrano nella forma linguistica e danno luogo ad 
una parola-oggetto «linguisticamente viva perché sottratta 
ad ogni verticalità e rinvio metaforico, colta nella 
complessità dei nessi e delle relazioni»176, in particolare 
quelle fonico-ritmiche. L’altro tratto sicuramente molto 
originale che appare in Sesterno è la struttura monostrofica 
dei singoli testi (cfr. più avanti nelle analisi testuali) che si 
presentano come «insiemi compatti di parole, suoni, ritmi, 
timbri e movimenti sintattici, senza che vuoti 
s’intromettano a intaccarne la coesione»177, come se, 
attraverso la compattezza grafica, il poeta tentasse la 
disperata ed estrema difesa della scrittura contro il caos ed 
il disordine del reale.  
In tali aggregati verbali il reale e il soggetto in esso 
implicato giungono a “dirsi” e “manifestarsi”: 
incomprensibilità e meccanicismo violento della realtà 
(espressi attraverso numerosi movimenti di perturbazione, 
scompiglio, scuotimento, urto, torsione, stravolgimento, 
strappo, occlusione, pressione e manipolazione, i quali 
                                                 
175 G. Isella, «Una poesia priva dell’io e delle sue convenzionali 
vicissitudini», in «Il Giornale del Popolo» del 28/01/2006. 
176 N. Lorenzini, La poesia italiana del Novecento, Il Mulino, Bologna, 1999, p. 
92. 
177 Dal retro copertina del volume A. Rossi, Sesterno, Book Editore, 
Bologna, 2005. 




sembrano rispondere alla casualità e non a un fine 
razionale), attenzione per gli aspetti marginali e per la 
precarietà dei fenomeni (movimenti di scomparsa e 
annullamento), frantumazione, incompletezza e caoticità 
della realtà, sono temi che sfilano anche in Sesterno. Spicca 
anche in questo volume l’essenzialità del dettato poetico 
perseguita tramite l’eliminazione della punteggiatura, la 
soppressione degli articoli, l’uso di verbi all’infinito o al 
gerundio, cioè in forma indefinita ed implicita, la 
preferenza per le preposizioni semplici. 
Le parole di Rossi, come detto, sono parole-oggetto e si 
muovono tra due poli opposti, cioè tra la precisione 
lessicale e l’indeterminatezza del senso, tra la chiarezza e 
l’enigma. Anche in Sesterno numerosi sono i termini 
appartenenti ad ambiti scientifici ristretti (cfr. più avanti la 
classificazione), tuttavia, come avveniva in Diafonie, anche 
in questa ultima raccolta il linguaggio resta cifrato e 
misterioso poiché il referente, inteso come elemento reale 
a cui fa riferimento il segno linguistico, rimane non 
identificabile. È evidente, dunque, che i significanti in 
Rossi non rimandano, come usualmente, a un significato 
preciso, individuabile e univoco:  
 
Antonio Rossi non parla, ma dipinge. I suoi colori sono le 
parole. Guai a cercare un senso che non c’è, e anzi l’autore persegue 
estremamente affinché non ci sia [...] Proviamo a scomporre il 




primo testo. Non significa nulla. Tra rovi, custodi, tragitti non si 
istituisce alcun legame causale.178 
 
Si tratta piuttosto, come è stato sottolineato, di 
significanti, di oggetti che “evocano” un senso, ovvero 
delle “sfumature di senso” che avvicinano il linguaggio 
poetico di Rossi a quello della pittura astratta 
contemporanea:  
 
E pare questa poesia, in molte delle sue rese migliori -oscure, 
scarne e quintessenziali- accostarsi a certa pittura materica, 
informale e astratta (in poesia, infatti, come nella pittura moderna, 
non esiste soggetto né significato, ma si danno piuttosto effetti di 
senso). Qua, in Sesterno, le parole assolvono spesso la funzione degli 
strati cromatici e delle strisce di colore sulle tele di Mark Rothko 
dove velature si sovrappongono, si mescolano e si stemperano 
dentro altre velature fino ad addensarsi in tonalità [...]179. 
 
Negli stessi rovi è la poesia che apre la raccolta Sesterno: 
 
Negli stessi rovi 
o custodi sorpresi 
nel riposo una smania 
dispone a tragitti 
non meno dissennati   5 
e dell’ombra è un uncino 
                                                 
178 Note di Antibildung 13, cit. 
179 M. Larocchi, «Ingranaggi verbali», in Il tavolo di lettura, Marini, Lecce, 
2006, pp. 121-122. 




robusto e pronto 
a premere smodato 
e ogni gola o livido 
esibito si rovescia    10 




Tematicamente spiccano alcuni elementi reali di cui non 
viene esplicitato il nesso o il contesto referenziale: i «rovi», 
«l’uncino», la «gola», il «livido», i «binari» e le «catene». Tali 
elementi si caricano però di un significato e diventano 
immagini di una realtà disarmonica ed ostile rappresentata 
metaforicamente dai rovi e dall’uncino, oggetti taglienti: 
 
Dall’inquietante ombra-uncino che preme verso ogni gola o 
livido esibito nasce un perturbante o spaesante indizio per cui gli 
oggetti-parola si carichino di tensione evocatrice di qualcosa che 
esca dal nulla a sorprenderci con la sua irruzione nel tempo-spazio 
della nostra sensibilità180.  
 
Il motore di tale perturbamento è la «smania», cioè 
qualcosa di irrazionale che conduce a «tragitti non meno 
dissennati» (litote) i quali simboleggiano metaforicamente i 
percorsi incomprensibili dell’esistenza. Enigmatico è il 
finale della poesia: si allude ad un rovesciamento che 
                                                 
180 Note di Antibildung 13, a c. di T. Salari, cit.  




potrebbe avere valenza negativa di catastrofe, ma a ben 
vedere, anche positiva di liberazione, di evasione dalla 
prigionia dei «binari» e delle «catene» (vv. 10-11). A livello 
ritmico-metrico si notano versi brevi spezzati da numerosi 
enjambements che rinforzano la frammentazione, evidente 
anche sul piano sintattico in cui prevale la paratassi o 
giustapposizione dei membri tramite la congiunzione e la 
disgiunzione. Tuttavia nonostante tale frammentazione 
interna, il componimento si presenta, nella sua forma 
esteriore, come un aggregato compatto. Il ritmo risulta 
intensamente scandito grazie ad assonanze e allitterazioni 
frequenti: «rOVI/custODI», «Pronto/PRemere», 
«Smania/SModato», «smodATO/esibITO». 
 
Il rosa porta chiodi è un componimento molto 
interessante: 
 
Il rosa porta chiodi 
di garofano e forre sollecite 
a impedire o sopraffare 
prima che un’oscura 
istanza differisca ogni  5 
foga poiché ora imperversano 
cauti predoni e in edifici 
sghembi un fragore occulta 
torsioni e anomalie 
o con lusinga piomba   10 




e investe rètine come  
distolte. 
 
Il primo verso è all’insegna dell’indeterminatezza 
rappresentata dal genere neutro: «il rosa» è riferito 
probabilmente all’alba, poiché vi sono elementi di 
paesaggio come sfondo («forre»). Si comprende come la 
poesia di Rossi non si possa etichettare semplicemente 
come “oggettiva” in quanto gli oggetti sono complessi e, 
pur essendo reali e scrutati con estremo rigore, non si 
riescono ad identificare con precisione. Da notare che nei 
primi due versi sono veicolate delle immagini che 
sembrano gradevoli e delicate («chiodi di garofano», il 
colore «rosa») alle quali, però, subito dopo, subentra 
improvvisamente quella più inquietante della «forra». Di 
particolare rilievo sono i vv. 4-5 per il riferimento 
all’«oscura istanza», potenziata tramite enjambement, che 
rappresenta i moventi incomprensibili e misteriosi del 
reale. L’aggettivo «sghembi» al v. 8 indica la disarmonia. 
Richiamano attenzione i vv. 8-12: il «fragore» è in questo 
caso un potente rumore di distruzione, di cancellazione 
(«occulta», «piomba», «investe») che riprende forse anche il 
tema centrale della sezione, cioè l’esigenza di svuotare e di 
eliminare. La parola «torsioni» al v. 9, frequentemente 
utilizzata da Rossi, indica un movimento violento di 
stravolgimento. Il tessuto fonico del componimento è 




molto vivace (ad esempio si nota il suono allitterante della 
«F») e il ritmo è franto dai numerosi enjambements. 
Dall’incipit della poesia Nodi e cappi emerge la coppia 
sinonimica «nodi e cappi», associabili a qualcosa che 
stringe e che soffoca: 
 
Nodi e cappi che sempre 
si sfilano dopo l’ostinato 
uso e miscugli come 
esplosi non vagano 
in corsie o guardaroba    5 
finché per nascosto  
motivo svincolati 
essi sono sull’isolante 
una stravolta compagine superabile 
con sussulto fra le aste    10 
ritorte o spalancate. 
 
 L’espressione «finché per nascosto motivo», ai vv. 6-7, 
contiene ancora un riferimento all’incomprensibilità del 
reale. Degni di attenzione sono i termini «stravolta» (v. 9), 
«sussulto» (v. 10), «ritorte» (v. 11), la cui stretta vicinanza 
conferisce ai versi un timbro aspro.  
Essi alludono rispettivamente ad una «torsione»181 e ad 
uno stravolgimento, assunti come tratti caratterizzanti il 
                                                 
181 «Torcigli» era infatti uno dei titoli provvisori candidati ad intitolare la 
raccolta, come spiegato dallo stesso Rossi, nella conferenza all’Università 




reale. I «miscugli» del v. 3 alludono all’ altro motivo molto 
presente in Rossi, cioè il caos del reale. Sul piano ritmico 
si rimarca ancora la presenza abbondante di enjambements 
che frammentano i versi. Nel componimento Ognuno di 
questi blocchi si allude ad una invasione di blocchi di varie 
forme su una superficie: 
 
nitidi e spesso sfondati 
e quelli a un fugace 
sguardo a forma di topo 
e altri più sgargianti  5 
e disgiunti raccolti 
in sacche e brande 
di fortuna o cassoni 
vengano a dissestare  
presto e lungamente 10 
il centro di questa  
sgombra superficie.  
 
A livello tematico sono importanti i seguenti termini 
«dissestare» (v. 9), «sgombra superficie» (v. 12), in cui si 
incrociano i motivi del dissesto del reale con l’aspirazione 
ad uno svuotamento per avere lo stimolo a ricostruire e 
rifondare uno spazio più vivibile. Tuttavia il motivo 
cardine resta la percezione della realtà come un insieme 
eterogeneo e caotico di elementi accostati in modo casuale 
                                                                                                                                                      
di Losanna del 12 dicembre 2007, nell’ambito della rassegna degli incontri 
«Poeti allo specchio» organizzati dalla Prof.ssa R. Castagnola. 




e imprevedibile. Le forme dei blocchi («nitidi», «sfondati», 
«sgargianti», «disgiunti»), scandite insistentemente dal 
polisindeto ai vv. 2-3-5-6, riflettono tale varietà. Rossi è in 
grado con il suo linguaggio di animare la materia inerte, 
rendendo percettibili la disarmonia e il caos anche nelle 
manifestazioni più trascurabili e nei moti minimi degli 
oggetti, facendo interrogare il lettore. Tali percezioni sono 
nitide (v. 2 «nitidi») e terse. Il dissesto, tema qui presente, 
può avere funzione liberatoria nella misura in cui anticipa 
la ricostruzione e la speranza di un nuovo ordine (ritorna 
il tema chiave della cancellazione, inteso in forma positiva 
anche come ricostruzione).  
Il principio, secondo cui la realtà si presenta come un 
accumulo di elementi molto difformi, si trova espresso 
anche nel componimento Prevale l’angolare nel quale sono 
rapidamente enumerati, tramite asindeto, una serie di 
oggetti e forme diverse: 
 
Prevale l’angolare: di cardini 
affilati predelle glifi. E punte a foglia 
di salvia carta vetrata graffietti 
si accingono a scompensi 
e collisioni o s’infilano  5 
in androni trascurati dove 
inni e loro esecutori sono 
causa di allettamento e a lungo 
 si credono in solida mutabile 




clausura ma possono  10 
tornare con foggia suadente 
o alterata erompere insinuarsi 
creare euforia o cospicuo 
sgomento o insuperbendo mettere 
il tutto a soqquadro.  15 
 
Tale visione del reale viene assunta dal poeta in modo 
problematico, come dimostra l’alternarsi nel tessuto 
verbale delle particelle grammaticali «e» ed «o», in cui si 
esplicita la dialettica dello sguardo di Rossi, che si 
sostanzia di due componenti distinte, ma complementari, 
cioè quella “sintetica” e quella “analitica”. La 
congiunzione «e» (con valore anche disgiuntivo) esprime 
l’attitudine del pensiero ad osservare la realtà 
raggruppando e unendo gli elementi, mentre la 
disgiunzione «o» esprime la tendenza che conduce a 
distinguere e separare gli elementi, mettendo in evidenza 
la loro diversità. In Rossi queste due componenti di 
“unione” e “separazione” confliggono incessantemente, 
assumendo valore ontologico e archetipico. 
Il termine «collisioni» al v. 5, molto frequente nei 
componimenti di Rossi, denota, infatti, l’urto dei diversi 
elementi che costituiscono il reale. Tale difformità degli 
oggetti è suggerita anche a livello fonico dalle continue 
variazioni sillabiche. In quest’ottica sono eloquenti gli 
ultimi tre versi del componimento, se l’eterogeneità, che 




potrebbe «creare euforia» (v. 13) dando l’illusione di 
varietà, viene percepita, invece, come generatrice di caos e 
di disarmonia, («mettere il tutto a soqquadro», v. 14-15) 
tema centrale anche della raccolta precedente Diafonie. 
Attraverso il suo costante sguardo nel caos e nella 
confusione, Rossi non desiste da una ricerca di autenticità 
poiché 
 
proprio in mezzo agli scarti infiniti, in mezzo ai rifiuti prodotti 
dalla macchina dell’immaginario, in mezzo all’invasione 
indiscriminata delle immagini vuote, resta qualche possibilità di 
immagini autentiche, forse residuali, parziali, marginali, ma in cui 
può sopravvivere e riaffermarsi la vitalità dell’immaginario182. 
 
Da un labbro translucido è il componimento che apre la II 
sezione Impulsiva: 
 
Da un labbro translucido 
e acuminato dal viola 
tortuoso e ombreggiato 
che dilaga e stinto quasi 
dilavato fra occhi come  5 
sfuggiti e ciascuno per sua 
parte orientato da chiome 
ansiose o con disappunto 
celate separa un tendame 
                                                 
182 R. Pazzi, «L’immaginario residuale», in G. Ferroni, Passioni del Novecento, 
Donzelli Editore, Roma, 1999, p. 241. 




una mera folata. 
 
A livello del contenuto, lo spunto è dato 
dall’osservazione di un dipinto sacro (La Deposizione di 
Pontorno) nella Chiesa di S. Felicita a Firenze183: vi sono 
elementi del corpo come «occhi», «chiome», «labbro» 
frammischiati ad elementi naturali e inanimati come «una 
folata», «un tendame». L’impatto dei forti elementi 
cromatici e gestuali del dipinto, che accentua l’emotività e 
i gesti dolorosi delle figure divine, ha inciso 
sull’espressività della poesia che sembra comunicare, come 
il dipinto, uno stupore ed una sofferenza. Da notare infatti 
le tinte inquietanti che emergono dal componimento: 
«viola tortuoso e ombreggiato» ai vv. 1-2 e «stinto quasi 
dilavato» ai vv. 4-5. Infine nell’aggettivo «acuminato» si 
rivela una potenziale pericolosità e rischio di nuocere. 
Anche a livello sintattico il componimento produce un 
effetto di perturbamento poiché si avvolge intorno ad un 
unico periodo di cui il verbo reggente e il soggetto 
compaiono solo al penultimo verso («separa un tendame 
una mera folata») per di più invertiti tramite iperbato. 
L’aspetto più sorprendentemente originale dei testi poetici 
di Rossi sta nel trovarsi di fronte a «organismi in cui 
parole, suoni, ritmi, timbri, movimenti sintattici prendono 
                                                 
183 COLL. 4.  




consistenza per dare vita ad un insieme compatto»184 che 
dà senso e tiene insieme entità e frammenti di disparata 
provenienza e dissonanti. Il critico Tiziano Salari 
sottolinea infatti che i versi di Rossi sono «pezzi» unici  
nelle loro combinazioni: 
 
Le parole-oggetti di Rossi si presentano immobili, unici, assoluti, 
come gli oggetti nello spazio rarefatto di un quadro di Morandi, in 
un ordine che non potrebbe essere diverso da quello in cui si 
esibiscono185. 
 
Il contenuto di Fodero in leso si riduce a una scarna 
enumerazione: in pochi versi, senza alcuna punteggiatura, 
compare qualche oggetto o particolare riferito ad esso. Lo 
spunto reale è dato da donne che puliscono l’interno di 
una chiesa, tuttavia, in primo piano, sono soltanto i loro 
attrezzi («fodero», «fissanti», «staggi», «tela», «braccioli», 
«bacheca») logorati dall’uso («leso metallo», «tela 
consunta», «magra bacheca»): 
 
Fodero in leso 
metallo palmo 
di sospesi rombi 
autentici o murati 
fissanti staggi  5 
                                                 
184 Dal retro copertina del volume A. Rossi, Sesterno, Book Editore, 
Bologna, 2005. 
185 Note di Antibildung 13, cit., a c. di T. Salari. 




per tela consunta 
braccioli da ferventi 
piegati una magra 
bacheca forbire 
detergere sbrattare.  10 
 
Negli ultimi tre versi vengono enunciate tre operazioni 
manuali, «forbire», «detergere», «sbrattare» compiute su 
una bacheca. Si può osservare inoltre che la forma 
infinitiva di questi unici tre verbi del componimento, posti 
in chiusura dello stesso, denota impersonalità, ma anche 
annullamento della variazione temporale e 
assolutizzazione del tempo presente. Infatti, nei 
componimenti di Rossi, «è inevitabile una specie di 
ossessione affinché il tempo non scorra tra un verso e 
l’altro»186 poiché «gli oggetti stanno fermi sulla pagina oltre 
ogni vaga progressione temporale»187. L’oggettualità di 
Rossi si allinea alla migliore tendenza poetica 
postmoderna, in base alla quale «gli objecta sono 
rappresentati nel loro ontismo. Ciò non significa 
neutralizzazione o appiattimento, ma rivelazione di una 
Innigkeit impreveduta, emersione del sacro dall'intima 
porosità del reale»188. Per quanto riguarda l’aspetto 
                                                 
186 Ibidem. 
187 G. Ferri, «Ad Antonio Rossi», in «Testuale», n.39, 2005, p. 90. 
188 M. Cavadini, Il poeta ammutolito. Letteratura senza io: un aspetto della 
postmodernità poetica. Philippe Jaccottet e Fabio Pusterla,, Marcos y Marcos, 
Milano, 2004, introduzione, p.28. 




semantico, i tre verbi fanno riferimento ancora una volta 
metaforicamente alla cancellazione e allo svuotamento.  
Da notare la pregnanza anche dell’aggettivo «magra» 
riferito alla bacheca in modo traslato. Per quanto riguarda 
il ritmo, rilevante la presenza di enjambements e di numerose 
corrispondenze foniche (murATI/piegATI; 
detergERE/sbrattARE;fissANTI/fervENTI/consUNTA; 
sospESI/ lESO). Calibra fissa è il componimento finale 
che meglio incarna la sezione Impulsiva in cui «il ritmo ha 
spesso funzione preminente»189; si tratta di una serie di 











effigie sforma.  10 
 
Il ritmo è molto serrato e martellante anche per la 
mancanza di qualsiasi punteggiatura e si appoggia su una 
ossessiva scansione binaria e su numerose allitterazioni 
                                                 
189 A.Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, cit., p. 50. 





sbANda; DISTa-DISTorce; fISSa-dISSipa; ciFRA-
FRAppone e TRAfuga-TRAnsige. A livello del contenuto, 
questa volta, non vengono messi in evidenza oggetti, bensì 
azioni eterogenee riferite ad una persona («effigie» v. 10), 
che si intrecciano e rispecchiano il profilo continuamente 
mutevole e in fondo inconsistente del nostro essere, una 
sorta di “maschera pirandelliana” che passando per 
“centomila” atteggiamenti diversi finisce alla fine per 
essere “nessuno”. Il verso finale «effigie sforma» rivela 
proprio il dissolversi dell’immagine. Del resto anche a 
livello sintattico emerge la precarietà dato che il soggetto 
(«effigie») compare solo all’ultimo verso del 
componimento, quasi schiacciato dalla catena dei verbi. 
Tali architetture sintattiche “pericolanti” e “pendenti” 
sono frequenti in Rossi. Calibra fissa ricorda inoltre 
l’ossessività ritmica di alcune sequenze portiane, come ad 
esempio Rimario: «[...] vergine / margine // luccica / 
stuzzica // profitto / conflitto // sommuove/ rimuove 
// confine / divine // infinito / trito // liscia / piscia // 
montagna / cagna» o Aprire in cui vi è lo stesso principio 
formale di generazione automatica e meccanica delle 
parole, tramite semplice variazione sillabica: 
I 
Dietro la porta nulla, dietro la tenda, 
l’impronta impressa sulla parete, sotto, 




l’auto, la finestra, si ferma, dietro la tenda, 
un vento che la scuote, sul soffitto nero 
una macchia più scura, impronta della mano, 
alzandosi si è appoggiato, nulla, premendo, 
un fazzoletto di seta, il lampadario oscilla, 
un nodo, la luce, macchia d’inchiostro, 
sul pavimento, sopra la tenda, la paglietta che raschia, 
sul pavimento gocce di sudore, alzandosi, 
la macchia non scompare, dietro la tenda, 
la seta nera del fazzoletto, luccica sul soffitto, 
la mano si appoggia, il fuoco della mano, 
sulla poltrona un nodo di seta, luccica, 
ferita dal chiodo, il sangue sulla parete, 
la seta del fazzoletto agita una mano. 
 
[Da A. Porta, Poesie 1956 – 1988, Mondadori, Milano, 1988, a c. 
di N. Lorenzini] 
 
Mentre in Porta vi è soprattutto un “assalto verbale” 
alla realtà, Rossi rappresenta più la frammentazione e 
riduce la realtà a schizzi di forme essenziali che 
trasmutano di continuo. 
Una mente volgerla dove è il componimento che apre la III 
sezione, Lusinghe o dissuasioni, ed esemplifica l’indagine di 
Rossi attraverso «uno sguardo di volta in volta specifico e 




adatto a mettere a fuoco ciò che chiede di essere 
interrogato, scrutato e sondato»190: 
 
Una mente volgerla  
dove? A striature 
ombre sicure massi 
o giù rimbalzando 
da felci sul discontinuo   5 
abitato e nomade 
a serre padiglioni 
fetide cataste da cui 
passero fanello gazza 
trae felicità.    10 
 
A livello di significato la poesia evidenzia non soltanto 
un percorso visivo, ma soprattutto mentale, sul paesaggio 
considerato non come entità immobile, bensì dinamica in 
continuo mutamento grazie allo sguardo che di volta in 
volta coglie nuove prospettive per l’interpretazione degli 
elementi. In Una mente volgerla dove?, come dichiara l’incipit,  
il protagonista è lo sguardo del poeta che si sposta alla 
ricerca di punti di riferimento. Si tratta però di un 
itinerarium mentis degradante, che non porta nessuna 
elevazione spirituale, ma al contrario, attraversa elementi 
comuni («abitati», «serre», «padiglioni») per giungere alla 
fine ad un locus horribilis, cioè le «fetide cataste» che 
                                                 
190 Dal retro copertina del volume A. Rossi, Sesterno, Book Editore, 
Bologna, 2005. 




rappresentano metaforicamente la nostra civiltà 
contemporanea. Fin dal primo verso, «una mente volgerla 
dove?», si coglie lo slancio del soggetto a evadere dalla 
realtà circostante che lo imprigiona. Questo 
componimento potrebbe essere interpretato come il 
capovolgimento dell’Infinito leopardiano (del resto forse 
non è casuale il riferimento al «passero» del v. 9): la mente 
di Rossi non “si finge”, non si proietta verso l’infinito, ma 
si identifica negli elementi del paesaggio e resta chiusa nei 
suoi limiti («massi», «felci», «serre», «padiglioni», «fetide 
cataste») che non permettono nessuno slancio, nessuna 
«lusinga», per riprendere il titolo della sezione di cui fa 
parte questo componimento, poiché «la mente fa “tabula 
rasa” dentro di sé e diventa ciò che gli occhi vedono, non 
altro»191. La mente, cioè, non trova fondamenti di senso 
né dentro né fuori di sé. Al v. 3 è significativa 
l’espressione ossimorica «ombre sicure», che denota 
l’inconsistenza delle cose che sono vere solo 
apparentemente, e poi l’espressione «discontinuo» che 
riporta alla frammentazione e alla disomogeneità del reale 
in cui è impossibile trovare appiglio. 
Inoltre la mente umana è per sua natura «nomade», cioè 
continuamente «errabonda si sposta alla ricerca di realtà 
con cui entrare in sintonia o per lo meno in contatto»192. 
                                                 
191 Note di Antibildung 13, cit., a c.di T. Salari. 
192 A. Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, cit., p. 54. 




Se l’essere umano non può, quindi, trovare soddisfacente 
risposta all’interrogativo iniziale («Una mente volgerla 
dove?»), gli esseri irrazionali, come il «passero fanello 
gazza», sono gli unici a poter trarre felicità persino dalle 
brutture, ossia dalle «fetide cataste». Anche in questo caso 
si può notare un richiamo al pessimismo leopardiano, 
secondo cui gli animali nella loro incapacità di ragionare 
sarebbero più felici degli esseri umani (ad es. Canto notturno 
di un pastore errante dell’Asia, Il passero solitario, Elogio degli 
uccelli).  
Nel componimento Ma dove si avvince, protagonista è 
ancora una volta uno sguardo che ricerca un senso 
dall’osservazione degli svariati oggetti reali («Una guisa 
pulviscolare», «volteggi di una gru», «tessuti»), tuttavia 
ancora una volta, nonostante esso si possa posare su 
oggetti innumerevoli e diversi, non vi è possibilità di 
reperire un ordine di importanza e significato ed essi sono  
alla fine «beffante simulacro» (v. 11). 
 
 
Ma dove si avvince 
quanto bramato? A una guisa  
pulviscolare dal corso 
affogato ai volteggi 
di una sparuta gru   5 
o in tessuti da scostare 
potendo in formule morbido 




insolenti e già  
nel volvere di superflue 
tersità e fastosi   10 
dinieghi nel beffante 
simulacro di cui esubera  
questo fissurato cubo. 
 
Anche alla luce del quesito iniziale del componimento 
(Dove si avvince quanto bramato?), emerge che gli oggetti sono 
legati indissolubilmente all’attività del pensiero e 
rappresentano il perno della ricerca compiuta dal soggetto 
poetico: 
 
Oggetti che sono chiamati ad esprimere, con la loro semplice 
presenza, quanto l'Io sa di non saper dire. A loro è concesso il 
compito supremo della poesia: mettere il mondo davanti alla sua 
presenza, lasciare che l'istante si manifesti nella pienezza senza 
memoria. La poesia viene così restituita all'immanenza, alla realtà193 
 
Da notare nel componimento il valore positivo del 
termine «tersità» al v. 10, legato alla possibilità di ravvisare 
una traccia minima di orientamento e di luce nel dilagare 
del caos. 
Dissidi pupille è un componimento in cui, tramite l’ 
irregolarità dei versi, il poeta riflette ancora una volta la 
                                                 
193 M. Cavadini, Il poeta ammutolito,cit., Marcos y Marcos, Milano, 2004, p. 
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sua visione di realtà come magma in cui si trovano 
accostati, alla rinfusa, elementi disomogenei: 
 
Dissidi pupille 
instabili mistioni dorso 
di locusta inganni 
abrasioni subdole 
prese dall’alto    5 
affacciate a strofinio 
adibite un giorno per mille 
sommati torma saranno 
e intollerato essere  
precipite irsuto.   10 
 
In tale groviglio gli elementi confliggono a causa della 
loro forte diversità, come si nota nei primi quattro versi, in 
cui vengono enumerati sia oggetti materiali sia immateriali 
(«dissidi», «pupille», «mistioni», «dorso di locusta», 
«inganni», «abrasioni»). I «dissidi» e le «mistioni»  dei vv. 1-
2 individuano l’essenza disarmonica del reale in cui, per 
usare un termine frequente in Rossi, vi è «collisione» e 
conflitto di elementi. Inoltre, ritorna nel termine 
«abrasioni», il tema della cancellazione intesa anche come 
misteriosa rimozione di un senso, per cui il reale risulta 
misterioso e inesplicabile nella sua concatenazione tra 
cause ed effetti. Infatti i vv. 7-10 descrivono un misterioso 
e “apocalittico” effetto: «adibite un giorno per mille / 




sommati torma saranno / e intollerato essere / precipite  
irsuto». 
A livello metrico-ritmico sono visibili numerosi 
richiami fonici (nei versi sopraccitati, ad esempio, 
l’allitterazione della «S» e della «T») ed enjambements, mentre 
a livello sintattico predomina l’assenza di punteggiatura. 
L’ultimo componimento Utensili parametri è interessante 





modellisti una chiglia 
sorretta oblique 
fenditure cinghietti   5 
rasi dimore presto 
sorte a congetture 
diffrazioni succinte 
traiettorie preludono 
a ostico detto.   10 
 
Si tratta di un unico periodo, privo di punteggiatura, in 
cui il soggetto è costituito da un insieme di nomi 
enumerati dal v. 1 al v. 8, mentre il solo verbo presente 
(«preludono») si trova al penultimo verso. Come è stato 
sottolineato, Rossi ci restituisce «la visione di un mondo 




reificato nei suoi elementi primordiali: i nomi»194. Anche 
in questo caso ci si trova di fronte ad un affollamento di 
nomi-oggetti privi apparentemente di qualsiasi legame. La 
distanza tra di essi è ancora più evidente nell’ultimo verso, 
in cui l’«ostico detto», cioè una parola o annuncio sgradito, 
non sembra avere alcun rapporto con gli elementi elencati 
in precedenza. «Preludono» richiama un fenomeno che sta 
per verificarsi a dimostrazione che in Rossi lo sguardo 
sulla realtà non è mai statico, bensì coglie sempre dei 
mutamenti. L’immagine che restituisce questo 
componimento (come molti altri in Sesterno) è quella di 
una realtà che rimane in fondo enigmatica, ma la tensione 
linguistica si accresce nel tentativo di esprimere 
l’inafferabile e l’ineffabile, accumulando plurimi e densi 
significati. 
All’insegna del contrasto si annuncia la IV sezione Onice 
insonne e ciò è evidente sia nel titolo ossimorico (l’onice è 
una pietra che protegge dall’insonnia e dall’epilessia) che 
nel componimento di apertura Date le stratte, percorso da 
una dialettica tra libertà e prigionia: 
 
Date le stratte  
necessarie a questo 
come non mai pervicace 
tessuto che fende 
                                                 
194 Note di Antibildung 13, cit., a  c. di T. Salari. 




prodigo e induce   5 
a ripetibile stupore senza 
custodia né appoggio 
si diffonde questa 
evidenza illesa 
quasi fra la guancia   10 
spaziosa e l’unica 
inferriata. 
 
Le «stratte» identificano dei movimenti violenti volti a 
svincolarsi dai limiti del reale rappresentati dal «tessuto 
che fende». Le fenditure sono tagli e alludono alla 
frammentazione del reale. L’«evidenza illesa», «senza né 
custodia né appoggio», è un segno positivo derivato 
dall’azione dello strattonare. Negli ultimi tre versi «fra la 
guancia spaziosa e l’unica inferriata» è ben visibile ancora 
il contrasto tra libertà e prigionia. In questo senso il primo 
e l’ultimo verso del componimento sintetizzano questa 
opposizione: «Date le stratte» /«inferriata». L’io quindi è 
coinvolto implicitamente in «una battaglia fra la 
percezione sensibile e la staticità del nulla temporale»195 e 
non si lascia imprigionare nello spazio degli oggetti, 
mantenendo sempre vivo un desiderio di conoscenza e di 
comprensione. A livello stilistico-retorico, la sineddoche si 
conferma la figura principale: la guancia sta per un 
                                                 
195 G. Ferri, «Ad Antonio Rossi», in «Testuale», n. 39, 2005, p. 91. 




individuo. Il componimento Fo85 insiste sull’impossibilità 
di decifrare fino in fondo il senso della realtà circostante:  
 
Fo85: piano F ma  
cosa significa la o 
forse un nome irreparabile 
sconforto qui ovunque 
è generato in un libro  5 
è nascosta una tessera 
in taschette le chiavi 
e provviste di onice.  8 
 
Fin dai primi tre versi iniziali si allude al significato 
misterioso di una sigla: «Fo85: piano F ma cosa significa la 
o / forse un nome [...]». Nei vv. 5-8 viene sviluppato il 
motivo dell’inaccessibilità del significato: dalla triade di 
oggetti (libro-tessera-chiavi) non si può risalire ad alcun 
significato o funzione specifica. I tre oggetti, dunque, 
rimangono come indizi di un rebus irrisolto a cui si 
aggiunge anche il quarto elemento accessorio, cioè l’onice, 
che si allontana ancor di più dagli altri tre elementi. Il 
sentimento che consegue all’incapacità di reperire il senso 
nascosto è quello di un «irreparabile sconforto qui 
ovunque». A livello metrico il componimento è molto 
breve e si caratterizza per la presenza abbondante di 
enjambements che mettono in rilievo le cifre della sigla «F», 
«o», «85», i tre oggetti (libro, tessera, chiavi) e l’onice, quasi 




a voler ribadire che non resta che arrendersi all’evidenza 
dei soli frammenti della realtà, nell’impossibilità di trovare 
una logica superiore. I tre componimenti successivi da 
giacimenti ferriferi, in lingua straniera e da ultimo si annoda sono 
apparentate dalla struttura molto breve, dal «tono di 
recitativo»196 e dalla lettera minuscola con cui 
incominciano. 
Le tre poesie citate nascono inoltre da un vissuto 
emotivo importante, cioè la sofferenza sperimentata da 
una persona vicina al poeta, ma, anche in questo caso, 
l’emotività viene dissolta nell’indeterminatezza degli 
oggetti o dei riferimenti, tramite la cosiddetta tecnica del 
“correlativo oggettivo”. Nella poesia da giacimenti ferriferi si 
allude al ritorno di un soggetto insonne non identificato 
che proviene da luoghi anch’essi non identificabili 
precisamente: 
 
da giacimenti ferriferi 
cupriferi dove il grisou  2 
impera da traverse filoni 
e discenderie da ghiaie 
ubicate in frastagliate 
sierre da bagliori e ghise  6 
infuocate torna l’insonne. 
 
                                                 
196 A.Rossi, «Note su Sesterno», in Poeti allo specchio, Casagrande, 
Bellinzona, 2008, a  c. di R. Castagnola, M. Praloran, p. 52. 




La qualifica «insonne» fa intuire un soggetto privato in 
modo prolungato del sonno e per esteso della quiete. Il 
soggetto inoltre si muove tra luoghi aspri e desolati di 
materie prime, in cui si effettuano lavori pesanti a ritmo 
molto rapido («giacimenti ferriferi», «cupriferi», «ghiaie», 
«sierre»). Inoltre il riferimento a «ghise infuocate» evoca 
quasi un calore infernale. In questa poesia assume 
particolare rilievo anche la struttura sintattica in cui la 
proposizione principale è collocata all’ultimo verso («torna 
l’insonne»): è come se l’identità del soggetto  riemergesse 
con fatica dagli elementi del paesaggio. Si rileva sul piano 
metrico-ritmico la presenza di enjambements e numerose 
corrispondenze foniche che creano un ritmo 
cadenzato:ferRIFERI-cupRIFERI;ubicATE frastagliATE-
infuocATE; GHIse-GHIaie. Inoltre, da rilevare la 
ripetizione insistita della preposizione «da» che indica un 
moto da luogo misterioso da cui proviene l’«insonne», a 
significare quasi uno smarrimento dell’identità e delle 
origini del soggetto. Il lessico («giacimenti», «grisou», 
«ghise») appartiene ad un ambito non comune, cioè 
chimico-minerario.  
Il componimento in lingua straniera contiene, nel 
riferimento alla lingua straniera, un elemento di estraneità 
e ruota intorno ad alcuni contrasti tematici tra il parlare e 
il silenzio («parole»-«silenzioso»), tra la luce e la sua 




assenza («invisibile»-«sole»), tra la presenza e l’assenza 
(«invisibile»-«che reca»): 
 
In lingua straniera  
sono le prime parole 
turbato e silenzioso 
è l’invisibile che reca  
un sole di compensato  5 
che deve richiesto cercare 
le chiavi e appende dove  
gli capita il sole. 
 
Da notare inoltre che il soggetto del componimento, 
«l’invisibile», risulta espresso con la categoria neutra e 
quindi non è facilmente identificabile. Anche in questo 
caso si tratta di un frammento che appartiene al reale 
vissuto dal poeta. Il lessico è comune e non vi sono 
termini riconducibili ad ambiti specialistici.  
Il componimento da ultimo si annoda ha una sintassi più 
distesa e narrativa, un’andatura ritmica e contenutistica 
che riecheggia certi frammenti di insignificante 
quotidianità di Ricognizioni, ad esempio Deliberazione:: 
 
da ultimo si annoda 
un cespo giallo 
in segreto acquistato 
e posto sull’entrata 
affinché l’incredulo  5 





con esso dialogasse 
ma inadatto è il refe 
servono spago e ingiunzioni 
perché le api se ne vadano    
dagli stami. 
 
Anche in questo componimento sono stati selezionati 
elementi poco significativi (annodare un cespo, 
constatazioni su un refe e spago, ingiunzioni per 
allontanare alcune api) di un vissuto quotidiano, quali 
emblemi della vacuità e del vuoto di senso che si cela 
dietro ciascuna operazione o azione. Il lessico è comune, 
tranne il vocabolo «refe», riconducibile all’ambito tessile. 
Nondimeno uno strepito è il componimento che apre la V 
sezione in cui ritorna ad affacciarsi il tema dello «strepito», 
del suono sgradevole, che discende direttamente da 
Diafonie: 
 
Nondimeno uno strepito 
che spiove da lucernari e invade 
tralicci camerotti usci 
ferrati capestri giunge 
compresso e deformato   5 
dai parlatori all’esatto 
profilo che reca talvolta 
una corta lesione che pare 
dica fra spioncini e cancellate 




sia questo strepito moltiplicato.  10 
 
Lo spazio descritto nella poesia è un ex carcere 
monumentale e lo «strepito», che invade e si diffonde negli 
ambienti, appartiene ai passi dei reclusi. La struttura 
sintattica è complessa e articolata, come dimostra anche la 
ripresa del soggetto nell’ultimo verso («questo strepito»), 
che si riaggancia alla principale di apertura, «nondimeno 
uno strepito», chiudendo le altre subordinate. Tale 
struttura ad incastro può figurare il labirinto chiuso e 
soffocante dello spazio carcerario in cui si aprono 
«tralicci», «camerotti», «usci ferrati», «parlatori», «spioncini 
e cancellate». Al verso finale («sia questo strepito 
moltiplicato») risalta l’amplificazione dello strepito entro le 
mura del carcere, che suggerisce un’atmosfera di 
soffocante prigionia e sofferenza. Non vi è presenza 
umana descritta in modo esplicito, ma allusa tramite lo 
«strepito», “correlativo oggettivo”, trasferito sul piano 
sensoriale, della situazione “disarmonica” che vivono gli 
internati. 
Nei primi versi della lirica Compulsa si fa riferimento a 
un «duplice abitacolo», cioè cabina, presente anche in 
Diafonie: 
 
Compulsa: duplice  
abitacolo protegge 




ma non da fuoco turbine 
bradisismo né da esteso 
miasma o valido    5 
improperio poiché tutto 
per costume s’ingolfa 
e come stormo fluisce 
nel rombo perpetuo 
dei radi ventagli.  10 
 
 
Il nucleo tematico della poesia è contenuto dal v. 7 al v. 
10: nel verbo «s’ingolfa» si allude ad un blocco, ad una 
«occlusione» di elementi, per usare un termine di Rossi, e, 
subito dopo, ad un deflusso («fluisce») che termina in un 
rumoroso moto di scomparsa ed annullamento. Anche in 
questo caso, irrompe il motivo della disarmonia e al tempo 
stesso della scomparsa, ancora sotto forma di frastuono 
(«rombo perpetuo», v. 9) in cui tutto viene inghiottito, che 
riprende lo «strepito» con cui si era avviata la sezione. Il 
termine «fluisce» fa intuire che l’ingombro caotico può 
avere alla fine un esito positivo di «decongestione» e 
liberazione dello spazio esteriore ed interiore. Compaiono 
anche enti pericolosi menzionati ai versi precedenti 
(«fuoco», «turbine», «bradisismo»), in cui si ravvisano varie 
possibilità catastrofiche. 
Da notare la similitudine «come stormo» che rimanda 
ad un insieme di uccelli, ma in questo caso si riferisce ad 




un insieme eterogeneo di oggetti. Anche in tale 
similitudine si ravvisa l’effimero, dato che il passaggio 
dello stormo è sempre molto rapido. Stabilire il significato 
preciso della parola Compulsa tra i due esistenti 
(«consultare meticolosamente a scopo di ricerca» e 
«costringere») non è possibile in base al contesto 
referenziale, come accade spesso nelle poesie di Rossi, 
tuttavia si comprende che si fa riferimento ad un soggetto 
che compie un’azione. La struttura sintattica, pur essendo 
complessa, si presenta lineare. 
Gli sfuggenti oggetti della poesia Sdrucciola rubata sono 
una «capsula» che scivola, un «sipario duttile» e dei 
movimenti scompigliati, che rappresentano frazioni 
infinitesimali di quotidianità. Nella capsula che sdrucciola 
sono adombrati contemporaneamente i motivi della 
marginalità e della casualità dei fenomeni, poiché proprio 
dagli elementi minimi e trascurabili comincia sempre per 
Rossi l’osservazione della realtà, in una sorta di tentativo 
di ricostruire un senso a partire dalla meccanica di 
microeventi a cui nessuno si volge. Nell’ultima poesia 
della sezione, L’incredula, desta interesse la struttura 
sintattica: 
 
L’incredula la candida 
l’accovacciata la quasi 
tenebrosa il circospetto 




l’insofferente la diafana 
la dentro di sé imprigionata  5 
il disvelato la balenante 
il molto silente a disgiunta  
mansione si dirigono. 
 
Si tratta di una sequenza nominale, salvo la presenza dell’ 
unico verbo all’ultimo verso («si dirigono»), di aggettivi 
che si susseguono senza alcuna punteggiatura e riferibili a 
soggetti umani sia di sesso maschile e femminile, come 
indica l’alternarsi della desinenza in «a» e «o». A ben 
vedere si tratta di una variante della struttura già incontrata 
nella poesia Calibra fissa: in quel caso la sintassi era verbale, 
mentre qui è nominale. Il contesto referenziale è 
sconosciuto, tuttavia in questa serie di attributi 
giustapposti, Rossi fa uno schizzo essenziale della realtà in 
cui il tratto fondamentale è la varietà e la diversità dei 
“modi di essere”: nessun attributo si configura positivo o 
negativo, migliore o peggiore, non vi è una scala di qualità 
in tale varietà. 
Insomma in pochi versi, flettendo semplicemente una 
sola categoria grammaticale, Rossi riproduce la sua 
intuizione di realtà come manifestazione di elementi e 
tratti disomogenei che vengono a urtare fra loro. Nei vv. 
7-8 l’espressione «a disgiunta mansione» coglie il motivo 
dell’individualismo, della separazione delle vite. Non a 
caso la metonimia è una delle figure retoriche più 




ricorrenti nell’opera poetica di Rossi e, come ha notato 
Vincenzo Mengaldo nell’antologia Cento anni di poesia nella 
Svizzera italiana, essa è usata proprio come chiave di lettura 
della frammentazione del reale in quanto la parte sta 
realmente per il tutto nel senso che il tutto si riduce nelle 
parti. 
Il titolo della VI e ultima sezione, Spaiati enti, indica 
esplicitamente la visione di una realtà divisa in cui gli enti 
si presentano come «spaiati», cioè, come spiega l’autore 
stesso nelle Note su Sesterno, «disgiunti dalla loro sede 
naturale e orbitanti in modo del tutto autonomo». A tale 
visione è sottinteso il concetto dell’impossibilità di 
giungere ad una comprensione globale poiché ciò che è 
conoscibile sono solo le parti, i frammenti concatenati tra 
loro in modo caotico, dai quali non si può ricavare 
razionalmente un senso stabile, ma soltanto dei pezzi di 
significato provvisori, relativi e contrastanti. La struttura 
dei componimenti imita questa interpretazione poetica:  
 
ridotta drasticamente la punteggiatura, eliminati quasi del tutto gli 
articoli, disattivate le demarcazioni sintattiche, messe in forse le parti 
del discorso (che diventano interscambiabili), rimangono dei 
conglomerati di parole che proprio dal trovarsi in stretto contatto e 
dal loro intrecciarsi prendono senso197. 
 
                                                 
197 Ivi, p. 52. 




L’aggettivo «spaiati» allude anche all’incompletezza, se 
si considera il suo significato “non abbinati”, cioè elementi 
che sono stati divisi dalla loro metà complementare, ossia 
l’elemento con cui erano appaiati. 
I componimenti della sezione moltiplicano, tramite 
insistite enumerazioni, “l’oggetto” nel quale si scorge 
l’idolo della postmoderna civiltà dei consumi, intorno a 
cui tutto ruota. In tal senso la prospettiva “oggettiva” di 
Rossi è crudamente realistica poiché si aggancia alla 
società contemporanea, identificando completamente lo 
sguardo negli oggetti. Il componimento Estremo quasi è 
costituito da un accumulo di oggetti ed avanzi di essi, che 
vagano alla rinfusa: 
 
Estremo quasi 
da sporadico principio 
agitato cirro 
esiguo squarci mai 
saldi residuo spray color  5 
turchese spaiati 
enti chiamabili 
piumaggi fior di cotone sughero 
cedola o punto 








Si tratta di oggetti di uso comune e di nessun pregio 
(«spray», «cirro», «piumaggi», «sughero», «cedola») i quali, 
come viene detto nell’ultimo verso, si rivelano 
ingombranti («ingombro comportano»). Pertanto si 
riprende qui implicitamente il motivo-guida della prima 
sezione Svuotata ogni abitazione, l’essere sommersi dal 
superfluo, dramma dell’era postmoderna, generato da 
«una moltiplicazione infinita, un’esplosione pulviscolare e 
delirante, un’invasione illimitata di immagini eterogenee e 
plurali»198, e la conseguente necessità di fare tabula rasa per 
non annegare quindi nell’immensa quantità di residui, di 
scarti, di ritagli, di immondizia. Su questo problema 
dell’«ingombro» ha riflettuto anche il critico Giulio 
Ferroni, mettendo in evidenza come anche la produzione 
letteraria ne sia colpita a causa dell’invadenza di 
pubblicazioni spesso scadenti: 
 
Molti sono peraltro i paradossi che ruotano intorno ai libri e al 
loro eccesso: i libri contribuiscono a moltiplicare la costipazione 
dell’universo culturale e mentale, ad incrementare il troppo e il vano 
che ci circondano e ci opprimono [...]. C’è una letteratura che 
collabora allo scarto, che non fa altro che ruotare intorno alla 
comunicazione già data, che non fa che cercare occasioni di 
                                                 
198  R. Pazzi, «L’immaginario residuale», in G. Ferroni, Passioni del Novecento, 
Donzelli, Roma, 1999,  p. 234. 




presenza, producendo materiale da consumare, offrendo scritture a 
perdere199. 
 
Anche Rossi probabilmente intende l’«ingombro» dal 
punto di vista culturale. Nella poesia la mancanza di 
punteggiatura rende l’insieme di oggetti un amalgama 
indifferenziato che precipita sui versi con violenza, come 
accade nel componimento Prodigi e loro, in cui un flusso 
indistinto di oggetti e forme diverse investe i versi e li 
frammenta tramite continui enjambements: 
 
Prodigi e loro  
visibile regesto scarni 
finimenti cibi 
respinti aspersorio 
in sporta deposto ance    5 
tolte pozza 
guarnita davanzale 
imperfetto convolvolo che rosa 




Lo sguardo del poeta si trova alla fine di fronte ad un 
«coeso scindibile» (v. 11) che rappresenta anche il 
drammatico ossimoro su cui si fonda la sua poetica: da un 
                                                 
199 G. Ferroni, Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero, Laterza, Il 
Nocciolo, Bari, 2010, p. 17. 




lato lo sguardo, cioè la razionalità, tenta di raggruppare e 
aggregare i vari elementi, dall’altro la disomogeneità e le 
diversità della realtà sono talmente dirompenti da 
richiedere continuamente di distinguere e frammentare. 
Da questa contraddizione nascono gli insiemi di Rossi: 
da un lato la struttura rigidamente chiusa tiene insieme 
incollati in modo asfittico gli oggetti («mancando il vuoto 
tra le parole-oggetti, nel compatto tessuto di Sesterno, 
l’essere si dispone all’interno di una totalità chiusa 
[…]»200), dall’altro, sotto tale compattezza si agita la 
difformità degli elementi, in procinto di esplodere, come 
dimostra, già nella prima sezione, l’allusione in Nodi e cappi  
a «miscugli come esplosi» e poi nei versi finali di Filo blu 
orno, in cui un groviglio di immagini e oggetti, tra cui un 
«filo», un «orno» (un frassino), un «nuotatore», «deflagrano 
fanno spedita mescola».  
Si può confrontare anche nella sezione precedente la 
poesia Così scompostamente, in cui si allude a violenti ritmi di 
trascinamento, di inglobamento, che producono disordine 
e scompiglio; infatti l’avverbio «scompostamente» 
dell’incipit è carico di intensità: 
 
Così scompostamente 
grezzi tabulati un varco 
trascina prima che multiplo 
                                                 
200 Note di Antibildung 13, cit., a c. di T.Salari. 




isolato stare su aghi 
opzioni spie il perdibile   5 
distingua inglobi salvo 
altramente mostrarsi 
o a propaggine su rifatto 
supporto avventarsi. 
 
Dunque gli oggetti di Rossi non sono statici, ma sono 
sottoposti a rivolgimenti continui; nella poesia Intorbida 
sottrae, la raccolta di elementi diversissimi («squame», 
«sagoma», «mano», «telo», «richiamo», «torce», ecc..) 
termina nel buio finale, sinonimo di morte, espresso dal 
verbo-monoverso finale «scombuino»: 
 
Intorbida sottrae  
ma sobria diffida pone 
un freno 
 prima che squame  
o greve telo di cui    5 
sagoma va munita 
e richiamo udito su 
alla sfera dove mano 
con assillo torce ha  
dislocato assommino  10 
scombuino. 
 
Anche la sintassi procede in modo disordinato poiché 
le parole si susseguono senza alcuna punteggiatura che 




delimiti chiaramente i confini tra una subordinata e l’altra 
(l’inciso «di cui sagoma va munita…» al v. 5 e la temporale 
al v. 3 «prima che squame…» interrotta e poi ripresa). La 
costruzione sintattica dei vv. 8-9, in cui il complemento 
oggetto viene posto prima del verbo (il soggetto, la mano, 
«torce ha dislocato», al posto di «ha dislocato torce») crea 
ambiguità, portando a non distinguere più il complemento 
oggetto (torce) dal soggetto (mano). Si tratta di una 
rappresentazione della materia in continua trasformazione 
che sfocia nel caos o nella scomparsa, mossa da una forza 
cieca e incomprensibile, in cui anche l’elemento umano 
non è che uno dei tanti elementi naturali che non si 
sottrae a tale logica.  
Il componimento Figura scuote allude alla morte di una 
persona («nulla più di sé dicente», v. 3), ma il motivo viene 
sviluppato, incorporando le emozioni in immagini di 
sogno e memoria: una presenza umana che scuote («figura 
scuote»), calpesta, afferra e defrauda e all’opposto un’altra 
priva di forze («volto estenuato»). 
 
Figura scuote  
ramo che pioggia soltanto 
grava e nulla di sé  
dicente più s’infolta 
quasi che unica incombenza  5 
l’onnubili e poco 
si cura di quanto senza 




 sforzo calpesta e meno 
se un volto estenuato 
da suoi passi salito    10 
afferra e defrauda 
 
Un esempio di estrema frammentazione a livello di 
sintassi e di immagini è rappresentato dal componimento 
Schermo distrae, che prende spunto dall’osservazione di un 







è scorrendo unico   5 
premio in sgorbiame 
veste noncurante libra 
globo desco effigia 
intruso disnuvola 




Si è di fronte a sintagmi in cui non sono più visibili i 
rapporti sintattici che li legano e dunque anche le categorie 
grammaticali rimangono di definizione molto incerta. 
                                                 
201 COLL. 5. 




Risultano intuibili soltanto alcuni minimi sintagmi verbali, 
costituiti soltanto da un soggetto e un verbo: uno schermo 
che produce distrazione (v. 1), un anfibio che pone radici 
(v. 2), una fronda che infesta (vv. 2-3), la presenza di un 
miraggio (v. 4), una veste che libra (v. 7), un intruso che si 
muove (?) (v. 9), un mento che si orienta all’esterno (vv. 
10-11). Spiccano poi alcune parole che emanano un senso 
negativo («miraggio», «infesta», «sgorbiame», «intruso», 
«pericola») e conducono all’immagine di una realtà 
sconnessa e disgregata in cui gli «enti» eterogenei vagano 
«spaiati» in totale dissociazione l’uno dall’altro.  
Se da un lato sono molto allentati e sfumati i legami 
sintagmatici tra le parole, dall’altro, però, si rinforzano i 
legami fonici tra di esse attraverso le insistenti 
allitterazioni (DIsTRAe-baTRAce-RADIca, frONda, 
cONcisa, SCOrrendo-deSCO, disnuvOLA-pericOLA, 
SuO-S’Orienta, DISnuvola-DIStrae) assonanze 
(scorrENDO, mENTO, vESTE, inFESTA) e variazioni 
sillabiche (baTRAce, inTRUso). Gli enjambements e la 
brevità dei versi accelerano il ritmo e creano una 
“sinfonia” rapidissima che sottolinea l’effetto di 
straniamento prodotto a livello semantico. Come in tutte 
le poesie della raccolta, quanto maggiore è la 
frammentazione a livello contenutistico, paradossalmente 
la struttura metrica visivamente si presenta compatta, 
organica, resistente, quasi a sfidare il caos. Un aspetto 




centrale che caratterizza la raccolta Sesterno, come quelle 
precedenti, è costituito dalla notevole complessità 
linguistico-lessicale. Rossi, coltissimo filologo, sfrutta 
pienamente la gamma della lingua, facendo confluire nel 
tessuto verbale poetico diversi ambiti settoriali. In tal 
modo la gamma lessicale “poetica”, normalmente molto 
ristretta e selettiva, risulta molto ampliata in direzione 
pluristilistica, comprendendo, accanto a termini di uso 
frequente e comune, numerosi vocaboli tecnico-
specialistici di basso uso appartenenti a discipline e campi 
di sapere raramente inclusi nel lessico poetico. Compiendo 
infatti uno spoglio su tutti i componimenti di Sesterno sono 
individuabili almeno i seguenti: edilizia («rinzaffo»), 
architettura («glifo»), mineralogia («onice»), tessile («refe»), 
musica («crome»), meteorologia («termografo»), religione, 
(«aspersorio», «neofita», «succorpi»), medicina («forcipe»), 
fisica («diffrazione», «translucido»), marina («chiglia»), 
diplomatica («regesto»),  zoologia («batrace»), ornitologia 
(«nèstore», «albanella», «fanello»), botanica («orno», 
«cerro», «sommacco», «convolvolo», «gariga»), tecnica 
(«staggio»), psicologia («abulia»), anatomia («rètine»), 
petrografia («porfido»), geologia («bradisismo», «dicco», 
«gariga»), diritto («vessatore»), regionale-italiano 
(«annurca»), artigianale (strumenti del passato come 
«subbia»202) e tecnologico (strumenti moderni). 
                                                 
202 Arnese usato dagli scalpellini. 




La ricca apertura di tale uso lessicale depone a favore di 
un percorso di ricerca sul linguaggio poetico, compiuto in 
modo intensamente innovativo e originale, che può 
collocare anche Rossi sulla scia della ricerca plurilinguistica 
e pluristilistica cominciata nella poesia italiana della 
seconda metà del Novecento, in particolare dalla corrente 
neoavanguardistica.   
Anche per Rossi tale ampliamento della gamma 
lessicale corrisponde alla necessità di dare alle cose una 
nomenclatura precisa, combattendo le immagini e le 
espressioni cristallizzate. Da tale nomenclatura 
specialistica e precisa paradossalmente scaturisce un senso 
evocativo: ad esempio, dal termine «neofita», presente nel 
componimento Neofita un uscio o dalla parola «palma», 
presente nel componimento La palma e sue sevizie, che è 
simbolo del martirio. Talvolta, come in Diafonie, una 
complessa polisemia scaturisce dal vocabolo: in Così 
scompostamente, il termine «propaggine» resta sospeso tra un 
significato medico ed uno comune; a «staffe» nel 
componimento Staffe come bilico potrebbe essere attribuito 
un significato medico, edilizio, musicale, tecnico o anche 
relativo all’abbigliamento. 
Da rilevare infine, sempre a testimonianza della 
complessa elaborazione linguistica della raccolta Sesterno, la 
presenza di alcune voci verbali letterarie rare o obsolete: 




- «scombuino», congiuntivo del verbo “scombuiare”, 
varietà rara del verbo scompigliare 
- «sgrada» dal verbo di basso uso “sgradare” che 
significa distinguere per gradi. 
- «intrude» dal verbo a basso uso “intrudere” che 
significa inserire, introdurre con la forza o indebitamente. 
- «forbotta» dal verbo letterario “forbottare” che risale a 
Pulci e utilizzato da Tassoni, che significa picchiare. 
- «s’infolta» è anch’esso verbo della tradizione letteraria 
presente in Montale (Marezzo in Ossi di seppia) e Sereni 
(Nebbia in Frontiera) 
- «Disnuvola»  neologismo  
- «Spiatta» neologismo 
-«affatato» neologismo 
-«sgorbiame» neologismo da sgorbio, insieme di sgorbi 
 
In questa raccolta si radicalizza la poetica dell’oggetto e 
la ricerca linguistica di Rossi, che sembra così accostarsi 
agli esiti poetici di alcuni importanti poeti contemporanei 
italiani, in particolare, abbiamo visto, Antonio Porta. 
Come il poeta milanese, anche Rossi percepisce il 
meccanicismo violento del reale (sebbene in modo meno 
esasperato) che si esprime attraverso sommovimenti 
continui interni o esterni che agitano gli oggetti. Si 
ripetono, infatti, in modo quasi ossessivo, i vocaboli 
«collisione», cioè urto (nel componimento Prevale l’angolare: 




«si accingono a scompensi / e collisioni o s’infilano»; in 
Spiattano versetti: «collide insolve»; in Caposaldi e ancoraggi: 
«lucente: è un perimetro divelto, è adatto a sprazzi / 
all’urto frequente»), «torsione» o «distorsione» (nel 
componimento Il rosa porta chiodi «sghembi un fragore 
occulta /  torsioni e anomalie»; in Nodi e cappi: «con sussulto 
fra le aste / ritorte o spalancate»; in Calibra fissa: «distorce 
scansa», in Filo blu orno: «a chiave di violino aspetto / dà e 
torti strumenti / dormono confitti»; in Crome difformi: «ora 
forbotta da crete / schizzate su ghisa estorte»), «pressione» 
(nel componimento Negli stessi rovi: «e dell’ombra è un 
uncino / robusto e pronto / a premere smodato»), il 
«percuotere» (nella poesia Svuotata ogni abitazione: «gigli né il 
percuotere / cupo di un ospite»; in La palma e sue sevizie: «e 
sovrapposto il battere / fitto lo pseudo») e il «fendere» (in 
Date le stratte: «tessuto che fende / prodigo e induce»; in 
Utensili parametri: «fenditure cinghietti / rasi dimore presto»). 
 Se con Porta siamo di fronte a «una materia percossa 
che si gonfia, scoppia, si sgretola e si dissolve»203 ed 
«infinita è la ricorrenza, soprattutto nelle prime raccolte di 
verbi come “schiacciare”, “mordere”, “marcire”, 
“colpire”, “attaccare”, ecc…»204, anche nei testi di Rossi 
gli elementi reali appaiono manipolati e rimescolati 
accidentalmente e in modo violento tale da risultare 
                                                 
203 «Letteratura del Novecento», in Storia della Letteratura Italiana, a c. di E. 
Malato, Editrice Salerno, Roma, 2001, vol. XI, p. 421. 
204 Ibidem. 




«dissestati» (in Ognuno di questi blocchi: «vengono a dissestare 
/ presto e  lungamente»; in Polvere sulla torre: «dissesto si 
produce o sorta / d’intento per suo»), «conquassati» (in 
Crome difformi: «schizzate su ghisa estorte / sconcertanti 
conquassate a sali») oppure «scompigliati» (in Sdrucciola 
rubata: «assemblati con mimica / interinale scompigliati») e 
«stravolti» (v. 9 di Nodi e cappi: «una stravolta compagine 
superabile»). Tale fenomenologia della violenta 
perturbazione della materia è riprodotta soprattutto a 
livello ritmico dagli enjambements che troncano 
continuamente le immagini e soprattutto dal 




carpite con mano 
impulsiva che a identica  
ora forbotta da crete 
schizzate su ghisa estorte  5 
sconcertanti conquassate a sali 
di zolfo annurche dicchi 
succorpi al puntiglioso 
 tuffatore sopperire  
sembra debbano. 
 
Oltre alla ripetizione delle sillabe «CR» (CRome, CRete), 
«FOR» (difFORmi FORbotta) e del suono «F» (diFFormi, 




tuFFatore, zolFo), i vv. 4-8 registrano anche una 
“impennata” fonica prodotta dal contatto di suoni molto 
aspri: «ORa fORboTTa da Crete / SCHiZZATE su 
GHIsa esToRTE / Sconcertanti CONQUASSATE / A 
SAli  di ZolFo annurCHE diCCHI /  SUCCOrpi». I 
blocchi fonici più “forti” si rivelano essere in particolare le 
parole: «SCHIZZaTe», «SConcerTanTi», «conQuaSSate», 
«aNNurCHe», «diCCHi». Il ritmo dunque esprime gli 
accenti della disarmonia, sottolineati tematicamente, fin 
dall’inizio, dalle «crome difformi», cioè note musicali 
sbilenche, dissonanti e contorte, a dimostrazione che la 
musica, in questa raccolta, è presente, come lo era in 
Diafonie, quale metafora della realtà contemporanea 
tragicamente «stonata». Il riferimento al ritmo delle note 
musicali quale espressione di aspetti contrastanti della 
realtà è del resto presente nel componimento finale 
Spiattano versetti, che, sotto la metafora della modulazione 
unica e singolare di ciascuna nota musicale che fugge per 
proprio conto, condensa la frammentarietà e l’aleatorietà 
del reale: «una scheggia soltanto di un intento / queste 
seguirà vocalizzando e / collide insolve / dilegua sgrada 
[...]». Infine, la successione di tali verbi «collide insolve 
/dilegua sgrada», riferita alla modulazione varia delle note 
musicali potrebbe alludere anche al lavoro linguistico per 
avvicinarsi il più possibile al vero delle cose, un lavoro che 




implica un attrito continuo tra la forma creata dal soggetto 
e il reale, come dimostra il verbo “collide”. 
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Alla fine di un lavoro che mi ha impegnata, mentre 
svolgevo la mia attività di docente di scuola media, per 
ben quattro anni, è giusto avere la consapevolezza che 
ancora tanti significati probabilmente siano sfuggiti a 
questa analisi visto che la poesia è un genere letterario 
inesauribile nell’interpretazione e non ci si può illudere di 
averne «conquistato» in maniera definitiva e stabile il 
senso, come afferma il semiologo Angelo Marchese nei 
suoi principi di poetica: 
 
 [...] non è  pensabile  di poter chiudere il senso (inesauribile) di 
un testo in un’unica e definitiva transcodificazione critica. Il lettore 
ha i suoi codici di decifrazione che premono, di generazione in 
generazione, sul testo proponendone interpretazioni sempre diverse; 
e questa somma di letture si accumula sull’opera o vi si aggrega 
come una parte notevole, significativa, del suo senso e del suo 
destino storico205. 
 
 In questo studio auspico comunque di aver fornito 
elementi utili ad inquadrare la figura di un poeta di valore,  
discreto, appartato, che vive la poesia quasi come 
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esperienza «ascetica», un esemplare raro di intellettuale in 
controtendenza rispetto all’ esibizionismo ed ostentazione 
che caratterizzano la nostra cultura, sempre più 
contaminata dalla logica spettacolarizzante dei mass 
media, come afferma lo storico della letteratura, Giulio 
Ferroni: 
 
[...] la figura.dello scrittore viene d’altra parte concepita sempre 
più come quella di uno che con i suoi libri “si mostra” e 
mostrandosi offre emblemi di comportamento: e questi non 
conseguono più come accadeva un tempo, a modelli pedagogici o 
morali, ma solo a modelli scenici. Si tratta di posture narcisistiche, in 
una sorta di riflesso spettacolare [...] Lo scrittore è qualcuno che 
“appare” e il libro deve prima di tutto saper apparire [...]206 
 
 
L’esperienza di poesia di Rossi è caratterizzata, al 
contrario, dall’impegno e dall’essenzialità. Egli è esponente 
di una letteratura di «responsabilità», come la definisce 
Ferroni, ovvero «ricerca dell’essenziale, impegno 
nell’ascolto del mondo, cura per il suo destino», senza 
«chiudersi nella propria singolarità, nel rilievo della propria 
autosufficienza, negli oscuri gorghi in cui si è spesso 
immersa l’avanguardia»207. 
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Quella di Rossi è poetica «concreta» che muove dalla 
ricerca sul linguaggio e sulla rappresentazione delle cose, 
ostile, però, ad un «riavvolgersi narcisistico della parola e 
all’ossessivo esibizionismo e valorizzazione di sé»208 in 
quanto, per il poeta ticinese, il linguaggio ha sempre 
funzione attiva di conoscenza critica del presente e ne 
mostra le lacerazioni e contraddizioni. 
L’atteggiamento che ispira la sua poesia è la volontà di 
comprensione del mondo e di sé. Solo partendo da questo 
presupposto si può comprendere «l’oggettività» della sua 
poesia che è intesa come atto generoso, nel senso che è 
«annullamento dell’individualismo come legge in favore di 
un’esperienza misteriosa di concomitanza fra sé e gli altri, 
tra sé e il mondo e l’energia che lo anima»209; l’oggettività è 
cioè tensione a comprendere sé, gli altri e il mondo. 
Il poeta si mette in viaggio, affrontando le turbolenze 
del «mare della parola e del disagio: il grembo dal quale si 
è partoriti più per disperdersi che per ritrovarsi»210. 
 Poiché «l’ambito dell’evento della poesia è l’esperienza 
umana», il poeta esplora il confine (riprendo ancora una 
volta questa metafora pertinente a Rossi dal punto di vista 
territoriale) il cui significato ultimo è sempre quello legato 
                                                 
208 Ivi, p. 108. 
209 F. Loi, D. Rondoni, Il pensiero dominante: poesia italiana 1970–2000, 
Garzanti, Milano, 2001, p. 16. 
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al mistero dell’esistenza, dello svanire delle cose e del 
tempo: 
 
[...] il futuro è ignoto almeno quanto il senso del passato e, forse, 
è la frontiera stessa, in quanto tale, il solo universo conoscibile: 
l’osservatorio che punta su se stesso le lenti ingrandite della 
attraversabilità per avere certezza di un qualche sapere 211. 
 
 Inoltre, da questa trattazione spero sia stato possibile 
attirare l’attenzione verso la poesia/letteratura di lingua 
italiana in Svizzera, facendola uscire da quella sorta di 
«ghetto» e isolamento di cui si è parlato nell’introduzione. 
Condivisibile appare l’affermazione del critico Angelo 
Maugeri che a tale proposito afferma: 
 
essi [i poeti della Svizzera Italiana delle ultime generazioni] sono 
certamente fra i poeti più significativi in mezzo a quanti operano in 
una “regione” particolarissima la cui contiguità con l’Italia non ne 
abbassa, anzi ne esalta, grazie alla posizione avanzata verso il cuore 
dell’Europa, l’impegno culturale e il rendimento letterario 212. 
 
La Svizzera è uno Stato in cui si realizza a livello 
politico l’ideale di integrazione di diverse nazionalità e 
culture poiché «in essa vive un modello di unità sopra le 
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differenze etniche e nazionali»213. In questo Stato, la 
«frontiera» lungi dall’essere un elemento di separazione, è, 
fin dalle sue origini, elemento di scambio e di incrocio di 
diversi riferimenti culturali (francesi, tedeschi, italiani, ma 
anche di altre nazioni). Il territorio elvetico si configura, 
perciò, come «spazio di flussi perché sono essenzialmente 
i flussi a determinarlo»214.  
Tramite questo studio si è cercato di «aprire» tutte le 
«frontiere» teoriche, puntando l’attenzione proprio verso 
una letteratura di lingua italiana, esistente al di fuori dello 
stato nazionale italiano, ma che non ha per questo meno 
valore. L’uso della lingua italiana in Svizzera deve essere 
mantenuto nella convivenza e spesso in «concorrenza» 
con altre due lingue nazionali, come affermava lo scrittore 
Grytzko Mascioni grigionese di origine, ma sicuramente il 
più «europeo» tra gli scrittori della Svizzera italiana 
nell’ultimo scorcio di secolo e accostabile, proprio per 
questo indirizzo europeo della scrittura, a Rossi: 
 
Ciò che conta è non lasciarmi strappare la mia lingua; [...] lingua 
come linfa di quel poco o tanto che sono o che siamo, eredità di un 
passato che dall’oscurità cerca la luce della consapevolezza, legame 
comunitario e forma sensibile dell’essere215 . 
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Le esperienze culturali in Svizzera, forse proprio perché 
extraterritoriali, nate e sviluppate al di fuori dell’Italia, 
assumono anche un connotato di ricerca più profonda e 
vitale di identità, maggiore senso critico e libertà rispetto a 
quelle in Italia, proprio perché meno o per niente 
condizionate dal contesto ideologico-politico-culturale 
dominante nella penisola. Inoltre è indubbio l’apporto 
culturale e di rinnovamento che portano all’Italia. Lo 
studio dei componimenti di Rossi ha fatto emergere 
diversi aspetti che possono essere così sintetizzati e che 
costituiscono le qualità originali dell’opera: 
l’anticonvenzionalità della poetica riscontrabile nella 
ricerca linguistica (nell’utilizzo di un lessico non solo 
composito, ma che preleva da ambiti scientifici poco 
frequenti in poesia), nella critica non «ideologica» o 
«politica» alla società contemporanea, ma fatta dall’interno 
del testo poetico, abbattendo tutti i luoghi comuni e gli 
stereotipi del linguaggio, strappando dagli oggetti 
quotidiani la patina d’ovvietà e dando ad essi una nuova 
vita nella lingua, secondo quanto affermava anche Francis 
Ponge: «Rien n’est plus réjouissant que la constante insurrection 
des choses contre les images qu’on leur impose». Le analisi hanno 
cercato di mettere in evidenza come l’elaborazione poetica 
di Rossi sia intensamente individualizzata,“fuori dal coro”, 




nonostante deboli affinità con la linea lombarda nella 
prima raccolta o con singoli autori della Neoavanguardia 
nelle successive, non rimanda esplicitamente ad alcuna 
tendenza o gruppo, nemmeno a quelle del territorio 
svizzero. La poesia di Rossi aderisce alla tensioni ed 
inquietudini esistenziali contemporanee, in particolare per 
l’estromissione dell’io, nella quale è visibile una «postura 
della crisi»216, e per la «consapevolezza che nel mondo non 
c’è più una trincea o un salvacondotto per chi lavora con 
le parole».  
In Ricognizioni la scelta di poetica a favore della 
marginalità si può leggere infatti anche come crisi del 
soggetto poetico e irrilevanza degli intellettuali nella 
società contemporanea, come rileva il critico Giulio 
Ferroni:  
 
Oggi assistiamo al paradosso di una letteratura che si moltiplica e 
contemporaneamente arretra, assediata dall’impero dei media, dalla 
vacuità della comunicazione, dalla degradazione del linguaggio e 
della vita civile [...]217. 
 
Nei componimenti di Rossi vi è una «nuova 
configurazione testuale a cui collaborano insieme il 
                                                 
216 M. A Grignani, «Posizioni del soggetto nella poesia del secondo 
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cedimento dell’io e l’avanzarsi dell’alterità»218 
rappresentata da altre voci che interferiscono con il 
soggetto poiché l’io si pone in ascolto di messaggi 
provenienti da animali o piante o cose (il luppolo, il 
faggio, l’anitra, il gallo, il polline ecc). Una poesia come 
Sine intelligentia, che ha come soggetto la traiettoria vuota di 
una zanzara, è emblematica perché può alludere, 
soprattutto nel significato del titolo, alla perdita di 
importanza delle qualità intellettuali e culturali (la poesia 
stessa) nella nostra società, ma anche in generale al venir 
meno della fiducia “positivistica” nella razionalità quale 
valore assoluto e solido per interpretare e capire la realtà. 
In Ricognizioni, infatti, nel divagare ironico della ragione e 
del pensiero su dubbi e ipotesi, si può cogliere tale aspetto 
che si manifesta, ad esempio linguisticamente, in tutte le 
frequenti congiunzioni ipotetiche che ricorrono nei testi 
della raccolta. Anche nelle due raccolte successive, ad 
esempio, il verso-titolo della poesia «Una mente volgerla 
dove?» e l’incipit della poesia A disamine assidue esprimono il 
disorientamento e la crisi che investe a tratti anche la 
ragione la quale, dopo aver fatto innumerevoli congetture 
ed aver percorso direzioni, possibilità, indagando in ogni 
piega delle cose, non trova stabile verità, anzi soccombe 
allo «sgorbiame» del reale subdolo, ingannevole e beffardo 
nei confronti di essa stessa («scherno», «si fa beffa», 
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«beffante», «subdole», sono termini di alcune significative 
poesie di Sesterno). D’altro canto l’io appare anche 
prigioniero di questa razionalità da cui deriva 
leopardianamente infelicità («sopraffatto da chissà quali 
incombenze [...]», Il luppolo) ed anche conflitti con gli altri 
(«noi litiganti e sillogizzanti», Il faggio che nel brillio, «[...]ma è 
vergognoso litigare per così poco, / non pare anche a lei? 
/ci si dice ragionevolmente alla fine», Orti fuori città). 
Tuttavia anche la percezione e l’istinto portano 
all’inquietudine: «io sento a volte voci di volatili, e altre più 
indistinte, /dietro le finestre, come di qualcuno inquieto / 
intento a sorvegliare». L’irrazionalità è prevalente nelle 
ultime due raccolte, ma il poeta, come «l’insonne» 
protagonista che all’alba rientra «da giacimenti ferriferi» e 
da «bagliori e ghise infuocate», cerca di resistere alla fatica  
e all’asprezza del vivere. La ragione in Rossi esemplifica 
anche «il contraddire nel significato di «“dire contro”, 
quindi in tutta la carica oppositiva e la spinta polemica. 
Contro l’esistente, contro ciò che è dato per scontato»219 
poiché «la contraddizione appare un utile segnale di 
convergenza, dove possono agire in simultanea gli attacchi 
agli stereotipi del linguaggio e la ricerca sospettosa della 
realtà dietro il velo sempre più sottile, ma non per questo 
meno opprimente, delle coperture culturali»220.  
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Per Rossi la ragione, in quanto capacità di fare poesia, 
rimane allora l’unica àncora di salvezza perché essa 
esprime una nuova coscienza,  
 
una nuova razionalità deserta e smagata, non più orgogliosa dei 
propri valori né disponibile a metafisiche sicurezze e tuttavia volta 
alla ricognizione critica e alla ricerca di verità consapevolmente 
relative, pragmaticamente contingenti epperò ancora capaci di un 
impatto sul mondo e di un’incidenza nella società221.  
 
In questo senso anche la scrittura di Rossi può definirsi  
 
[...] materialistica nel senso che ripone fiducia nel testo, nel 
linguaggio per mettere in risalto la contraddizione, la relatività delle 
cose e non considera la poesia come aura astratta, né, nonostante 
appaia consapevole di essere ridotta a una sorta di riserva indiana 
assediata dall’universo massmediologico, si rifugia nell’evasività del 
mito o si abbandona al nichilismo. Fa emergere insomma 
l’accettazione piena della nuova condizione di miseria senza più 
volontà di risarcimento o di illusorie consolazioni [...]222.  
 
Per tale motivo nell’opera di Rossi vi è anche la 
tendenza ad allontanarsi dal «sublime» della poesia stessa 
soprattutto adottando un linguaggio poetico che si 
avvicina sempre più alla prosa, ed è «coscientemente 
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sporco, imbastardito, con tendenza al pastiche realistico o 
espressionistico o è ridotto a una lama gelida e 
tagliente»223. 
In questo senso la poesia di Rossi ha valicato già 
simbolicamente il «confine» lirico tradizionale, 
oltrepassando la mediocrità espressiva e le passeggere 
novità provocatorie del post-moderno e manifestando una 
tensione autentica maturata grazie al «distacco dalle forme 
narcisistiche dell’io poetico»224.  
La poesia di Rossi non potrebbe infatti essere definita 
semplicemente «postmoderna», poiché non mira 
semplicemente a fare terra bruciata del passato e a 
proiettarsi superficialmente e in modo appariscente verso 
il futuro, «affidandosi alla libera deriva dei linguaggi, al 
riciclaggio e rimescolamento del già dato»225, ma piuttosto 
nella sua poetica si avverte una coscienza del “dopo”, cioè  
 
[...] un’assunzione totale del proprio essere “dopo”, un continuo, 
inesauribile confronto, con l’orizzonte del linguaggio mediatico, con 
il dominio del vuoto e dell’apparenza […]226.  
 
nella piena coscienza che le esperienze del passato sono 
esaurite, ma devono “sopravvivere” mantenendo la loro 
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forza vitale di modelli positivi contro l’appiattimento del 
presente. 
Del resto Rossi nutre un profondo rispetto e 
conoscenza verso gli autori del passato lontano e vicino, 
sia della letteratura italiana che europea, riconoscendo in 
ciascuno di essi i pregi e le tracce che hanno lasciato.  
Rossi non perde, insomma, fiducia nella parola, non la 
svuota di significato e non la utilizza in modo retorico, 
come accadeva nelle avanguardie o neo-avanguardie, ma la 
filtra in modo originale con intento di creare dissonanza e 
di accrescerne la densità semantica. In Diafonie e Sesterno 
protagonista è la materia nelle sue contraddizioni, che in 
qualche modo rappresentano il dramma interno del 
soggetto e delle relazioni con gli altri, «la percezione del 
limite e dell’incompletezza, la coscienza della sua instabile 
consistenza ontologica»227. La poesia di Rossi si sviluppa 
da una condizione negativa, cioè l’urto del soggetto contro 
la realtà disarmonica, frammentata, precaria. Di 
conseguenza assume grande rilievo, in particolare, oltre al 
multistrato lessicale, anche l’aspetto fonico e ritmico 
molto tagliente nella sua precisione, che costituisce 
sicuramente uno dei pregi dell’opera, poiché si fissa e si 
scolpisce nelle orecchie del lettore e contribuisce a ricreare 
un rapporto autentico tra parole e cose.  
                                                 




Usando le strutture del segno poetico in senso 
«contrastivo», Rossi tenta un’opposizione al logoramento 
del linguaggio nella società odierna, incapace ormai di farsi 
portatore di significati autentici e di reale comunicazione 
fra gli uomini. Diafonie, fin dal titolo, annuncia le 
«dissonanze» ed assurge a simbolo dello «stridore» che vi è 
al fondo della realtà. In Sesterno  si accentua tale visione e 
lo stridore diventa uno «strepito» che si moltiplica ed 
invade ambienti, un urlo che non può essere trattenuto 
come testimonia la poesia Nondimeno uno strepito in 
posizione centrale della raccolta. La variazione sullo stessa 
tema è presente in varie poesie di Sesterno e Diafonie: 
«rombo perpetuo dei radi ventagli» in Compulsa, il 
«percuotere cupo» in Svuotata ogni abitazione, il «fragore» ne 
Il rosa porta chiodi, il «battere fitto» in La palma e sue sevizie, 
«fiotti e fragori», lo «scoppio» in Fili invisi e sensori. 
Un altro elemento distintivo a livello stilistico sono le 
ossessive ricorrenze delle congiunzioni (e, o) che creano e 
allo stesso tempo spezzano il ritmo ed hanno rilievo 
tematico poiché segnalano la frammentazione e la 
struttura molteplice del reale quale alternarsi di possibilità 
diverse. Tuttavia la funzione di tali congiunzioni, ribaltata 
rispetto al loro consueto significato grammaticale, è anche 
l’annullamento continuo a livello logico poiché 
introducono termini spesso opposti o diversi che si 




contraddittoria tra la molteplicità e il nulla: sotto la 
molteplicità si nasconde anche il nulla. Sicuramente i 
componimenti di Rossi condensano i movimenti 
sconnessi della realtà, ma attraverso quei particolarissimi 
insiemi di «oggetti», esprimono anche la fisionomia della 
società contemporanea sempre più «disumanizzata», 
materialistica, «meccanica», (vedi componimento Calibra 
fissa o Autonomamente ci si divincola) appiattita anche a livello 
culturale, in cui si scorge sempre più grande il vuoto di 
senso. Dietro l’accumulo casuale di enti reali si scorge il 
deserto di valori della contemporaneità, la massificazione, 
la perdita d’identità individuale e collettiva (Lobi, cioè parti 
staccate, è il titolo di una sezione di Diafonie) e il timore-
desiderio di una cancellazione-distruzione che possa 
rigenerare (L’impatto è imminente, Cieco e vorace). Sicuramente 
gli oggetti di Rossi evocano il cinismo e l’aridità in cui 
versa la società e il soggetto nell’età contemporanea: 
 
La realtà appare sempre più desertica rispetto all’iperrealtà del 
virtuale, l’esperienza stessa della realtà non può che desertificarsi nei 
confronti della proliferazione larvale dello schermo mediatico [...]228  
 
Ripensando al saggio di Italo Calvino, (autore che ha 
esercitato una certa influenza su Rossi, in particolare con 
Le città invisibili) cioè Lezioni Americane, sui valori-requisiti 
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che dovrebbe avere la letteratura nell’epoca 
contemporanea, si può attribuire ad Antonio Rossi la 
molteplicità nel senso di complessità di sguardo, capace di 
rappresentare «la molteplicità delle relazioni, in atto e 
potenziali»229.  
In  Rossi la molteplicità della frammentazione «esplode» 
infatti nei testi sia a livello tematico come accumulazione 
ed eterogeneità di referenti, ma anche e soprattutto nel 
lessico stratificato e nelle continue variazioni foniche. 
Tuttavia, mentre il molteplice, di cui parla Calvino, è 
collegato al concetto di un ordine superiore,  il molteplice 
di Rossi si configura come «miscuglio», come «pertinace 
scompiglio», perturbamento continuo, “forza del 
disordine” (evidenziata a livello sintattico dalla mancanza 
di punteggiatura) che colpisce, crea sgomento, ma 
soprattutto sottende il significato di “irrelazionabilità” tra 
le cose. 
 Anche riguardo alla dimensione umana, «da cui 
l’enigma traspare», il poeta non può che prendere atto 
della separazione, della diversità di ogni persona e dei 
destini individuali che portano incomunicabilità e 
solitudine come nella poesia L’incredula la candida, in cui i 
diversi tipi di individui «a disgiunta mansione si dirigono». 
La poesia si pone dunque in Rossi come l’unico 
strumento possibile con cui compiere lo sforzo di 
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comprensione, di razionalizzazione ed interiorizzazione 
del caos, delle contraddizioni del reale, del «subbuglio», e 
come mezzo per sfidare il caos stesso e trovare un ordine. 
La struttura esternamente squadrata dei componimenti 
nelle ultime due raccolte, infatti, (e questo è un aspetto di 
intensa originalità) rimane compatta graficamente nel 
tentativo estremo di resistere al disordine e alla disarmonia 
degli elementi. Anche il libro poetico, in quanto struttura 
che raccoglie e racchiude i componimenti stessi, cioè i 
frammenti del vissuto, ha la stessa funzione “ordinante”. 
Infine le percezioni del caos restano nitide e terse grazie al 
rigore formale e ritmico.  
Il titolo della raccolta Sesterno, cioè sei fogli, allude 
proprio esplicitamente al disegno rigido della struttura. 
Anche il ritmo delle poesie di Rossi nella sua precisione è 
figura di ordine e di lotta contro il caos: la spezzatura 
costante del verso in enjambements sembra quasi voler 
interrompere il caotico flusso della realtà. 
Ne La sfida al labirinto (1962), Italo Calvino (ho più volte 
tenuto come sfondo le considerazioni di Calvino, meditate 
anche da Rossi durante il suo percorso artistico e 
intellettuale) afferma la necessità di sfidare, tramite la 
letteratura, il labirinto della realtà, non arrendendosi ad 





Quel che la letteratura può fare è definire l'atteggiamento 
migliore per trovare la via d'uscita, anche se questa via d'uscita non 
sarà altro che il passaggio da un labirinto all'altro. È la sfida al 
labirinto che vogliamo salvare, è una letteratura della sfida al 
labirinto che vogliamo enucleare e distinguere dalla letteratura della 
resa al labirinto [...]. Oggi cominciamo a richiedere di più d’una 
conoscenza dell’epoca o d’una mimesi degli aspetti esterni degli 
oggetti o di quelli interni dell’animo umano. Vogliamo dalla 
letteratura un’immagine cosmica. 
 
E sembra che anche Rossi lo faccia poiché la sua non è 
semplice mimesi del caos, ma lotta della razionalità contro 
esso, resistenza dello sguardo calato all’interno delle cose: 
nelle percussioni fonico–ritmiche, nelle incalzanti 
successioni verbali, di congiunzioni e disgiunzioni, la sua 
poesia sembra reagire, misurarsi con la complessità del 
«labirinto», come auspicava Calvino, per una sfida ed un 
superamento della mera poetica oggettuale. Nelle ultime 
due raccolte, Rossi, abbandonata l’ironia di Ricognizioni, 
non teme di guardare e di percorrere il «laborintus» o la 
«palus putredinis», per usare un’espressione sanguinetiana, 
squadrando le cose senza illusioni, con esattezza e 
precisione: 
 
Prevale l’angolare: di cardini 




di salvia carta vetrata graffietti 
si accingono a scompensi 
e collisioni o s’infilano   5 
in androni trascurati dove 
inni e loro esecutori sono 
causa di allettamento e a lungo 
 si credono in solida mutabile 
clausura ma possono   10 
tornare con foggia suadente 
o alterata erompere insinuarsi 
creare euforia o cospicuo 
sgomento o insuperbendo mettere 
 il tutto a soqquadro.  
 
 Una tale attitudine dimostra l’alto valore e l’alta 
responsabilità attribuita alla poesia, «odorata ginestra / 
contenta dei deserti», che sopravvive e resiste alla tumultuosa 
realtà: Or tutto intorno / Una ruina involve, / Dove tu siedi, o 
fior gentile, e quasi / I danni altrui commiserando, al cielo / Di 
dolcissimo odor mandi un profumo / Che il deserto consola 230. 
 
L’esattezza con cui Rossi attraversa il reale è l’altra 
caratteristica stilistica, per riprendere ancora da Calvino, 
che dimostra la coraggiosa forza del «vero» di questo 
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poeta poiché la precisione e il rigore, con cui scandaglia le 
pieghe nascoste del reale, («basta una superficie con invisibile 
dimore») servono a disvelare, facendo a meno dell’illusorio 
e rassicurante linguaggio lirico tradizionale, lo scompiglio 
e il dissesto. Si avverte la precisione di molti termini 
tecnico-scientifici (molte volte rari) e nessi causali che 
circoscrivono la necessità e ineludibilità degli eventi o 
rendono nitide le fratture della vita contemporanea. La 
tensione all’esattezza va intesa anche come tentativo di 
restituire forza e dignità al linguaggio e alle parole per 
evitare che esse siano solo «un fragile ponte di fortuna 
gettato sul vuoto»231. Può essere non semplice, all’inizio, 
recepire una poesia di questo genere, che mette a nudo 
con molta lucidità le cose tramite un linguaggio in 
apparenza «geometrico», fatto di più registri, stratificato 
dal punto di vista lessicale e semantico, ma sicuramente si 
ricava la grande soddisfazione di scoprire l’essenza di una 
poesia «onesta» che non è pura astrazione, ma parte dal 
vissuto e non teme di accettare la sfida, come affermava 
Calvino, di misurarsi con la complessità del reale anche 
quello marginale, (come dimostra Ricognizioni) lavorando 
su immagini banali e quotidiane (piante, foglioline, polline, 
alberi, animali) e, soprattutto, nelle ultime raccolte, su 
immagini impoetiche di materiali pesanti come «blocchi», 
«aste», «metalli», «massi», «lamine», «ghise», «combustibili», 
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«grezzi tabulati», «travi», «parete», «terreni», «spatole» o 
strumenti medici come «doppler», o chimici come 
«gomme antisepsi». Lo scopo della poesia nell’epoca 
contemporanea è scuotere, far toccare sempre più il 
disorientamento, magari alla fine ammutolendo (come 
recita l’ultimo verso di Una bocca pronuncia: «impallidisce  
ammutolisce») di fronte agli orrori della storia e 
dell’esistenza, ma comunque non senza aver modulato 
qualcosa che è destinato a non morire poiché la forza della 
poesia sta, come aveva affermato lo scrittore argentino 
Jorge Luis Borges, nell’essere legata profondamente alla 
vita stessa, all’interiorità di ciascuno di noi:  
 
La vita è -ne sono sicuro- fatta di poesia. La poesia non è 
un'estranea; la poesia è, come vedremo, sempre in agguato dietro 
l'angolo. Ci può balzare addosso in ogni momento [...]. Noi 
sappiamo che cos’è la poesia. Lo sappiamo così bene che non 
possiamo definirla in altre parole, proprio come non possiamo 
definire il gusto del caffè, il colore rosso o giallo o il significato della 
rabbia, dell’amore, dell’odio, dell’alba, del tramonto [...]232. 
 
 La poesia rimane un linguaggio universale che può 
parlare alle coscienze poiché è il sommo dei discorsi 
umani, come affermava Leopardi. Nell’epoca attuale, 
seppure in una posizione marginale e nell’impossibilità di 
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testimoniare in positivo, la poesia resiste, come dichiara 
significativamente il poeta ticinese Fabio Pusterla in 
un’intervista sul Corriere della Sera dell’11 luglio 2011: 
 
La poesia è, appunto, “fuori mercato”: e forse proprio qui sta, 
paradossalmente, il suo possibile punto di forza, o almeno di 
resistenza. Il bisogno di poesia, che penso continui ad esistere e sia 
forse addirittura in aumento, potrebbe avere un rapporto appunto 
con questo, con il disperato tentativo di sottrarre la nostra vita 
profonda a una logica di mercato. Non è facile; ma la poesia schiude 
una soglia, indica un orizzonte distante [...].Forse comunque oggi si 
può solo testimoniare l’impossibilità della testimonianza: richiamare 
appunto ciò che non esiste più o è seriamente minacciato (il senso 
di un divenire, il riconoscimento di una profondità memoriale e 
storica, il radicamento dell’oggi nel suo passato), ma non in forma 
assertiva o documentaria. Richiamare frammenti, frantumi, relitti 
della coscienza, e accendere così la nostalgia del lettore233. 
 
 Percorrendo l’opera di Rossi, ai vari livelli di significante e 
significato, si incontra la consapevolezza 
“contemporanea” della poesia di essere immersa nelle 
contraddizioni della contemporaneità, di smascherare la 
spettacolarità falsa del reale a patto però di scendere anche 
al livello più basso («[...] quasi lo scandisce / a sorpresa da 
                                                 





torri o scantinati», Una bocca pronuncia) tramite l’uso di 
lessico e di immagini disadorne nel loro tecnicismo.  
Del resto, nelle poesie di Rossi, gli accumuli di oggetti  
esprimono tutta la tragicità del meccanismo produttivo, 
«fondato sostanzialmente sulla generazione di 
insoddisfazione negli individui»234 poiché «l’uomo 
postmoderno compra per sfuggire alla morte e butta via 
sempre troppo rapidamente per sfuggire 
all’insignificanza»235. La poesia di Rossi non teme di 
contaminarsi nelle asperità della materia, di essere, cioè, 
«l’anima verde che cerca / vita là dove solo /morde l’arsura e la 
desolazione[...]», come afferma Montale nella lirica Anguilla, 
la quale viene riecheggiata, fra l’altro, nella struttura di 
alcuni testi di Ricognizioni. Essa non teme di privarsi di 
astratti furori e idealità per calarsi nella realtà, «filtrando tra 
gorielli di melma finché un giorno / una luce scoccata dai castagni / 
ne accende il guizzo in pozze d’acquamorta [...]». Del resto, la 
poesia di Rossi, proprio come ogni valida scrittura 
contemporanea, ha il compito precipuo di sondare le zone 
d’ombra dell’uomo stesso:  
 
di rivolgere il proprio sguardo all’orrore inumano e alla profondità 
irrazionale, che proprio dentro la civiltà si annida e accanto all’uomo 
si riproduce, ad esso consustanziale tanto quanto la luce del 
                                                 
234 U. Pagano, «Il rischio della precarietà nell’epoca della decostruzione», 
in « “Il dubbio”. Rivista di critica sociale», Anno III n.1, Lithos Editrice, 





razionale. Il che significherà poi porre il problema dell’uomo 
insieme e accanto a quello dell’inumano, della misurazione del loro 
limite [...] 236. 
 
Lo «sperimentalismo» linguistico di Rossi suscita una 
riflessione sulla ricerca di nuove possibilità e modalità di 
comunicazione artistica per la poesia, «un microcosmo 
sempre più debole ed appartato, che tuttavia resta colmo 
di valori e fedi, altrove, da tempo, sviliti e venduti»237. Per 
usare le parole di Antonio Porta, Rossi, con l’audacia dei 
veri poeti, ha attraversato «la lingua che è in perpetuo 
movimento, la lingua quale mare in tempesta», cercando 
un suo percorso originale di navigazione all’interno della 
crisi della società. Senza scendere a compromessi egli 
comunica l’indefinito-indefinibile-indeterminato delle cose, 
costringendo il lettore ad interrogarsi e a mettere in 
discussione le usuali categorie di percezione della realtà 
grazie ad uno stile originalissimo, ma essenziale, e ad una 
ricerca interiore che ha lo stesso spessore di quella 
esistenzialista che punta «l’attenzione agli aspetti limitanti 
o esplicitamente negativi della condizione umana nel 
mondo»: in quanto «struttura relazionale caratterizzata 
dalla singolarità, dal possibile, dalla scelta, dalla situazione, 
(e quindi da stati affettivi corrispondenti quali la paura, 
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l’angoscia, la nausea, l’attesa) l’esistenza risulta 
costitutivamente segnata dalla finitudine e  dal limite»238.  
La frammentazione e la precarietà restano, infatti, 
componenti fondamentali unite però sempre alla tensione 
a conoscere e a non evadere dall’esistenza stessa, 
accettandone il limite. A tale proposito vengono allora 
utili le parole utilizzate dallo stesso Rossi per commentare 
l’incipit de Gli alberi di Kafka, («Perché siamo tronchi nella neve. 
Posano in apparenza, leggeri, tu pensi, di poterli smuovere, con un 
lieve tocco. Invece no, non puoi, perché sono confitti al suolo. Ma 
vedi, anche questa è soltanto apparenza».) in cui il poeta 
svizzero coglie elementi e spunti di frammentazione e 
precarietà esistenziale  nello scrittore ceco: 
 
 Ne risulta una parabola dell’esistenza, le cui caratteristiche 
sembrano essere da una parte l’estrema vulnerabilità, dall’altra 
l’ostinato desiderio di rimanere vincolati al filo della vita. Quanto 
alla vulnerabilità, va rivelato che gli alberi annunciati dal titolo, 
perdono la loro integrità: sottoposti a lacerazione o mutilazione, essi 
sono ridotti al rango di tronchi sradicati o abbattuti [...]239. 
 
Allo stesso tempo si fa sempre più evidente l’impulso a 
rimanere attaccati alla vita, in quanto, seppure tronchi, 
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sono confitti al suolo: «ciononostante non sembra del 
tutto spento l’impulso a rimanere a restare aggrappati al 
suolo in cui ciascuno di essi trova ragione». 
Un componimento di Rossi, il Luppolo, in Ricognizioni, 
rappresenta, tramite la metafora della pianta rampicante 
che raggiunge dimensioni abnormi, il tema 
dell’attaccamento all’esistenza: «Se il luppolo, che non ha da 
sostenersi, / si aggrappa come può a qualche pianta / o specialmente 
alle fessure degli argini o dei muri / [...]». È del resto lo stesso 
concetto di Blaise Pascal, cioè dell’uomo quale fuscello 
pieno di dignità: 
 
L'uomo non è che una canna, la più agile della natura, ma è una 
canna che pensa. Non occorre che l'universo intero si armi per 
schiacciarlo, un vapore, una goccia d'acqua bastano a ucciderlo. Ma 
quand'anche l'universo lo schiacciasse, ancora l'uomo sarebbe più 
nobile di chi lo uccide, poiché sa che muore e conosce il vantaggio 
che l'universo ha su di lui. L'universo non ne sa nulla. (Pensées, 347) 
 
La poesia di Rossi, pur non ponendosi obiettivi 
ideologici programmatici, aderisce in questo senso alla 
«missione» di suscitare attenzione alla nuda essenza delle 
cose, al loro accadere, fotografando in modo chiaro, la 
mobilità, l’aggrovigliarsi, l’«implicarsi» e il «frangersi», per 
usare verbi di Rossi in un componimento di Diafonie, ed 




soggetto che tenta con lucidità razionale di ricercare la 
parola che manca per definire la realtà, di colmare 
insomma la distanza stessa tra cose e parole. 
Nel suo percorso attraverso la frammentazione e la 
negatività della società e dell’esistenza, il poeta può 
riscoprire ancora più “intensamente” anche soltanto «uno 
sguardo autentico» (Nell’area non metanifera in Diafonie) o 
percepire la «felicità» tratta dalle «fetide cataste» (Una mente 
volgerla dove? in Sesterno) o provare la tenacia e il coraggio di 
affrontare quotidianamente il percorso-vita, simboleggiato 
nella poesia Anitra sul lago, dall’anitra che avanza sul lago, 
la quale, nonostante «le vie mutevoli», «né l’incedere suo 
s’inceppa / per ostacoli in superficie / o pericoli umani 
[...] poiché «ora con semicerchi e correzioni / di rotta, ora 
con rare soste / ella prosegue il suo percorso sul lago». 
Anche in mezzo al caos non è detto che non si possa 
intravedere una «evidenza illesa», una «tersità» o un «uscio» 
che «si propaga», ovvero cogliere, un attimo prima della 
scomparsa, un’immagine di freschezza come quella del 
«rosa» dell’alba che profuma di «chiodi di garofano». Infatti, 
ciò che di ottimistico si è potuto afferrare di questa 
poetica è lo sguardo lucidissimo, nitido e depurato che 
ricava talvolta «ripetibile stupore» e riconosce che, se 
generalizzato è il caos, allo stesso tempo è latente anche, 
almeno a livello potenziale, un principio di regolarità e di 




«invisibile geometra» (cfr. la poesia Caposaldi e ancoraggi in 
Sesterno) che ispira del resto anche i versi di Rossi, concreti, 
limpidi, solidi, squadrati, dal ritmo regolarissimo e 
rigoroso, che si imprime subito in profondità. L’armonia e 
il senso stanno celate nella costruzione dei versi. 
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APPENDICE 
 
Si inserisce qui di seguito il seguente saggio di Antonio Rossi poiché esso è 
risultato fondamentale per comprendere meglio l’atteggiamento 
“anticonvenzionale” che guida il poeta nell’osservazione della realtà e del 
paesaggio. Il saggio può essere letto come una sorta di dichiarazione “poetica” 
quando egli afferma di voler rimuovere gli stereotipi descrittivi tramandati dalla 
tradizione lirica, rivolgendo piuttosto l’attenzione verso quei particolari e tratti 
minimi connaturati al territorio, latenti e trascurati, che  assumono un senso anche 
tramite l’elaborazione linguistica. Le riflessioni qui contenute confermano che lo 
sguardo del poeta è “dall’interno”, volto a sondare e ad interrogare il reale, 
cercando nuovi moduli interpretativi ed espressivi.  
 
 
A. Rossi, Leggere il territorio, in «Quarto», n. 18, ottobre 2003 pp.22-29 
 
 
Scrive Roland Barthes in Miti d’oggi: 
 
La Guida blu non conosce quasi paesaggio se non sotto la forma del 
pittoresco. È pittoresco tutto ciò che è accidentato. Si ritrova qui quella 
promozione borghese della montagna, quel vecchio mito alpestre (risale 
all’Ottocento) che Gide associava giustamente alla morale elvetico-
protestante... Fra gli spettacoli promossi dalla Guida blu all’esistenza 
estetica si annovera raramente la pianura (salvata soltanto quando si può 
dire che è fertile), mai il piano. Solo la montagna, la gola, il passo e il 
torrente possono accedere al pantheon del viaggio, indubbiamente nella 




La predilezione per il pittoresco, e la conseguente rimozione di ciò che in questa sfera 
sembra non rientrare, è prerogativa non solo di un genere che per definizione si indirizza al 
pubblico dei viaggiatori e dei curiosi, ma anche della produzione artistica. Un ipotetico 
censimento dei luoghi che ricorrono nelle opere letterarie dell’epoca moderna quasi 
certamente mostrerebbe la prevalenza di montagne innevate, crepacci, gole, torrenti 
impetuosi, mari in tempesta, aspre scogliere, tramonti e albe su fondivalle, bassipiani, 
placidi corsi d’acqua, anonimi arenili (spiagge) o zone di nessuno. Esiti analoghi 
probabilmente si avrebbero estendendo l’indagine alla pittura e ad altre forme d’arte. Quasi 
si potrebbe pensare che un patrimonio di informazioni insito nel profondo di ciascuno 
                                                 
240 R. BARTHES, Miti d’oggi. Con uno scritto di Umberto Eco, Torino, Einaudi, 
1996, p. 118. 
 289 
 
determini in chi è confrontato a un territorio241 una selezione preliminare, che conduce a 
privilegiare il pittoresco e il piacevole orrore (l’ossimoro è in Berkeley)242 rispetto al 
disadorno.  
Preso atto della diffusa inclinazione verso il pittoresco, va osservato che la relazione che 
si instaura fra individuo e ambiente si presenta ampiamente differenziata: un luogo potrà 
essere vissuto come simbolo della perfetta armonia, spazio mitico, alveo protettivo, 
espressione di uno stato d’animo (secondo l’indicazione di Amiel),243 metafora di un 
paesaggio mentale, e così via. Se particolare è il senso che per ciascuno assume il proprio 
rapporto con il territorio, non si può fare a meno di constatare, all’interno della produzione 
letteraria, la persistenza di elementi comuni. Si direbbe che occhi diversi in tempi diversi 
siano condotti a rendere conto del proprio sguardo sul paesaggio facendo uso di immagini e 
moduli stilistici largamente affini. Il ricorso allo stereotipo è testimoniato, ad esempio, nelle 
relazioni di viaggio, dove la percezione del territorio percorso è condizionata da filtri 
culturali e opinioni precostituite: cosicché non di rado si constata come di un medesimo 
paesaggio vengano prevalentemente colti taluni aspetti (di solito i più appariscenti), descritti 
secondo modalità ricorrenti.244  
La documentazione relativa a questo atteggiamento è ampia: rammento, fra i contributi 
recenti, il volume di Fabio Soldini Negli Svizzeri, raccolta di testi di autori italiani dell’Otto 
e Novecento, nei quali paesaggi orridi e sublimi, natura intatta, vette, nevi eterne, limpidi 
torrenti e laghi concorrono a delineare il luogo comune della Svizzera come “paese bello”, 
topos a sua volta sottoponibile a ironia o rovesciabile (come accade in Gadda e Faldella).245 
È peraltro risaputo che in letteratura il paesaggio tende spesso a cristallizzarsi sotto forma di 
locus amoenus: e ciò in ogni epoca, come ha mostrato il Curtius, che propone fra l’altro i 
seguenti versi del poeta latino Tiberiano (IV sec. d. C.): 
 
Un fiume scorreva giù per una fredda valle, fra i campi, 
                                                 
241 Mi servo in questo scritto dei termini paesaggio, territorio, natura, 
ambiente ecc. senza addentrarmi in distinguo terminologici, pure importanti 
(per i quali si veda R. ASSUNTO, Il paesaggio e l’estetica, Palermo, Novecento, 
1994, pp. 19-37 e L. GAMBI, Il paesaggio, «I viaggi di Erodoto», n.s. 14, 
1999/2000, inserto I territori della geografia, a cura di C. Giovannini, pp. 4-7). 
242 G. BERKELEY, Tre dialoghi tra Hylas e Philonous, Dialogo secondo: 
«Quando contempliamo l’oceano vasto e profondo, o un’enorme montagna la 
cui vetta si perde nelle nubi, o un’antica foresta tenebrosa, le nostre menti non 
si riempiono di un piacevole orrore? Persino tra le rocce e in mezzo ai deserti, 
non vi è qualcosa di piacevolmente selvaggio?» (Opere filosofiche, a cura di S. 
Parigi, Torino, Utet, 1996, pp. 283-405, p. 339). 
243 H.-F. AMIEL, Journal intime, II (janvier 1852- mars 1856), par Ph.M. 
Monnier-P. Dido, Lausanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 295 («Un paysage 
quelconque est un état de l’âme, et qui sait lire dans tous deux est émerveillé 
de retrouver la similitude dans chaque détail»). 
244 Cfr. i rilievi di G. SCARAMELLINI, Natura, uomo e società in relazioni di 
viaggio del secolo XIX, in R. GEIPEL-M. CESA BIANCHI e altri, Ricerca 
geografica e percezione dell’ambiente, Milano, Unicopli, 1980, pp. 199-235. 
245 F. SOLDINI, Negli Svizzeri. Immagini della Svizzera e degli svizzeri nella 
letteratura italiana dell’Ottocento e Novecento, Venezia, Marsilio, 1991, in 
particolare pp. 8-9 (Percorso tre: luoghi). 
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sorridendo nel luccichío dei sassolini, tutt’intorno circondato da erbe e fiori. 
In alto azzurrini allori e verdeggianti mirti 
il vento smuoveva leggermente, con un soffio carezzevole. 
In basso, invece, su morbidi steli spiccavano alti fiori: 
e la terra scintillava per il croco, splendeva per i gigli, 
e l’intera boscaglia profumava del profumo che emanavano le violette. 
In mezzo a questi doni di primavera, a queste gemme preziose, 
spiccava la regina di ogni fragranza, stella mattutina d’ogni colore, 
aureofiorita fiamma di Dione, la Rosa. 
Un boschetto rugiadoso spuntava fra le umide erbe: 
ruscelletti mormoravano tutt’intorno, sgorgando da molteplici fonti, 
rivoli dal rapido flusso scorrevano con gocce cristalline; 
il muschio e l’edera sempre verde allacciavano strette le grotte. 
Fra queste ombre tutti gli uccelli, più armoniosi di quanto si possa immaginare, 
gorgheggiavano con rumorosi canti primaverili e con dolci sussurri; 
il mormorio del fiume chiacchierino qui s’intrecciava al canto delle fronde; 
l’ariosa musa di Zefiro aveva dato il via al canto. 
Così chi passava di là poteva godere, fra le erbe verdeggianti, dei buoni profumi,  
           
       [della musica, 
degli uccelli, del fiume, del vento, del bosco, dei fiori e dell’ombra.246 
 
Occorre appena rilevare che immagini come quelle utilizzate da Tiberiano proliferano, 
talvolta con sagaci variazioni, nella letteratura di ogni secolo, inclusa quella dei nostri 
giorni, specie nelle sue applicazioni neobucoliche e paesistiche. 
Il locus amoenus trova un suo pendant nel locus asper.247 Nei Rerum vulgarium 
fragmenta di Petrarca «chiare, fresche et dolci acque» (126,1) coesistono  con «boschi 
inhospiti et selvaggi» (176,1); in Ariosto, il medesimo idillico riparo che aveva fatto da 
cornice agli amori di Angelica e Medoro («Giunse ad un rivo che parea cristallo, / ne le cui 
sponde un bel pratel fioria, / di nativo color vago e dipinto, / e di molti e belli arbori 
distinto», Orlando furioso XXIII 100,4-8) si trasforma per Orlando in locus horribilis 
(«Tagliò lo scritto e ’l sasso, e sin al cielo / a volo alzar fe’ le minute schegge. / ... / e quella 
fonte, già sì chiara e pura, / da cotanta ira fu poco sicura; // che rami e ceppi e tronchi e sassi 
e zolle / non cessò di gittar ne le bell’onde, / fin che da sommo ad imo sì turbolle, / che non 
furo mai più chiare né monde», XXIII 130,1-2 e 131,1-4). Territori aspri e desolati si fanno 
strada con sempre maggior frequenza nella poesia moderna, a indicare metaforicamente la 
condizione dell’individuo. Basti pensare a un testo-archetipo quale La terra desolata di 
Eliot (1922): 
 
Qui non c’è acqua ma soltanto roccia 
Roccia e non acqua e la strada di sabbia 
La strada che serpeggia lassù fra le montagne 
                                                 
246 E.R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo Latino, a cura di R. 
Antonelli, Firenze, La Nuova Italia, 1992, pp. 219-23 (Il locus amoenus), p. 
220. 
247 Sulla nozione di locus asper cfr. G.M. ANSELMI, Da Valchiusa a 
Gerusalemme: le dimensioni poetiche del paesaggio, in Paesaggio. Immagine 
e realtà, Milano, Electa, 1981, pp. 58-60. 
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Che sono montagne di roccia senz’acqua 
... 
Non c’è neppure silenzio fra i monti 
Ma secco sterile tuono senza pioggia 
Non c’è neppure solitudine fra i monti 
MA VOLTI ROSSI ARCIGNI CHE RINGHIANO E SOGGHIGNANO 
Da porte di case di fango screpolato248 
 
o, anche, agli aridi paesaggi liguri che caratterizzano gli Ossi di seppia di Montale (1925), 
nonché a Finisterre, la landa estrema e apocalittica che dà il titolo alla raccolta di versi 
pubblicata dal medesimo autore a Lugano nel 1943. 
In altri casi, elementi del territorio sembrano insediarsi a pieno titolo nella compagine 
verbale, agendo alla stregua di nuclei, cellule, fibre, connettivi; prevale in questo caso, più 
che una valenza metaforica o simbolica (come nei testi poco fa citati), una sorta di biologia 
del paesaggio. Così, in taluni componimenti di Pascoli, i suoni che contrassegnano un 
territorio sembrano ripresentarsi ed esprimersi dall’interno attraverso le loro matrici foniche: 
ad esempio (con onomatopee e procedimenti fonosimbolici) il suono acuto e grave delle 
campane 
 
 Tra il cantico sonoro 
 il tuo tintinno squilla, 
 voce argentina − Adoro, 
 
 adoro − Dilla, dilla, 
 la nota d’oro − L’onda 
 pende dal ciel, tranquilla. 
(Alba festiva, 10-15) 
 
oppure il verso delle rondini 
 
scilp, vitt... videvitt, dib dib bilp bilp, virb... 
     (Dialogo; Alba) 
 
o i fenomeni collegati alla cessazione di un temporale, con una commistione delle sfere 
sensoriali uditiva, visiva e olfattiva 
 
 Passò strosciando e sibilando il nero 
nembo: or la chiesa squilla; il tetto, rosso, 
luccica; un fresco odor dal cimitero 
      viene, di bosso. 
(Dopo l’acquazzone, 1-4) 
 
o, ancora, il movimento compiuto nella volta celeste dai rondoni, la cui traiettoria si disegna 
nel testo dapprima secondo le modalità proprie del volatile, per poi ribaltarsi nel procedere 
tutto terreno del protagonista 
 
                                                 
248 T.S. ELIOT, Poesie, a cura di R. Sanesi, Milano, Mondadori, 1971, pp. 207-
46 (vv. 331-34, 341-45). 
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 Nel ciel dorato rotano i rondoni. 
 
Avessi al cor, come ali, così lena! 
... 
mentre vado così, grondon grondoni. 
     (In alto, 1-2, 7)249 
 
Al di fuori della produzione italiana, un autore che sembra muoversi in questa direzione è 
Robert Walser. Una saldatura fra elemento naturale e soggetto sembra verificarsi in 
parecchie sue poesie: ad esempio in Schnee (Neve) il fenomeno atmosferico cessa di essere 
tale per fondere le proprie caratteristiche, ossia il proprio suono (reso tramite la complessa 
onomatopea che procede dalla sostanza fonica di es schneit), il proprio ritmo (giambico-
anapestico), il proprio respiro, con quelle dello scrittore.250 
 Tornando in àmbito italiano, un ruolo ancora diverso sembra assumere il paesaggio 
in Zanzotto. Penso in particolare alla sua prima raccolta, Dietro il paesaggio (1951), dove 
sin dal titolo risulta esplicita l’esigenza di un rapporto con il territorio che vada oltre 
l’apparenza. Il paesaggio diviene qui habitat in cui si fonda l’io e il suo linguaggio, nonché 
involucro, indumento chiamato ad avvolgere il soggetto: 
 
 Qui non resta che cingersi intorno il paesaggio 
     (Ormai, 8) 
 
La necessità di una stretta contiguità con il dato naturale è peraltro tangibile lungo l’intero 
arco della silloge, dal testo di apertura 
 
 acuti ghiacci avvizziti di febbre 
 alghe e fontane con me discesero 
 
 nel fondo del mio viaggio: 
     (Arse il motore, 15-17) 
 
a quello conclusivo: 
 
 
 è cresciuta la gioia 
 di chi non sa parlare 
 che per conoscere 
 il proprio oscuro matrimonio 
 con il cielo e le selve  
 ... 
 hanno rifatto il mio letto 
                                                 
249 G. PASCOLI, Myricae, a cura di G. Nava, Roma, Salerno, 1978. Sugli aspetti 
fonosimbolici del linguaggio pascoliano hanno richiamato l’attenzione G. 
CONTINI, Il linguaggio di Pascoli, in Varianti e altra linguistica. Una raccolta 
di saggi (1938-68), Torino, Einaudi, 1970, pp. 219-45 e S. AGOSTI, Il testo 
poetico. Teoria e pratiche d’analisi, Milano, Rizzoli, 1972, p. 26 sgg. 




 di cruda indivia e di vischio. 
     (Nella valle, 12-16, 33-34)251 
 
 La percezione degli elementi che compongono ambienti naturali, paesaggi urbani e 
periferie sembra essersi negli ultimi tempi ulteriormente complicata. Osserva ad esempio 
Luisa Bonesio: «Nel Mondo, la Terra ha finito col diventare invisibile, ossia non 
immaginabile al di fuori delle schematizzazioni scientifiche, economiche e tecniche, 
sostituita dalla sua immagine artificiale approntata per i nostri fini, oppure semplice ricordo 
dei tempi andati, delle società preindustriali e agricole».252 Lo sguardo verso il territorio 
parrebbe dover fare i conti con una sorta di Entortung, di ‘perdita del luogo; d’altra parte, 
secondo alcuni la nostra cultura starebbe sempre più diventando una cultura ‘senza luogo’, 
indipendente dallo spazio entro cui si svolge.253 
 La difficoltà di porsi in relazione con il territorio è una componente che contrassegna 
in modo vistoso il lavoro degli artisti Christo e Jeanne-Claude. Per meglio far emergere il 
senso del paesaggio quotidiano, gravato da una «coltre di polvere» che ne impedisce la 
lettura, essi danno avvio negli anni Settanta, con gesto paradossale, ad una serie di interventi 
che prevedono la copertura, mediante drappeggi di vario materiale, di ambienti naturali e 
urbani (Wrapped Coast, Little Bay, Sydney; Valley Curtain, Colorado; Running Fence, 
California; The Pont Neuf Wrapped, Paris; Wrapped Reichstag, Berlin; Wrapped Trees, 
Fondation Beyeler, Riehen-Basel). La formula è quella dello ‘scoprir velando’, creare cioè 
una cortina che al tempo stesso copre, inquadra ed evidenzia. L’elemento avvolto, di cui 
rimangono visibili i contorni e la sagomatura, può a questo punto essere scrutato e indagato, 
alla ricerca di un nuovo rapporto.254 
 Alla stregua del pittore, dello scultore o del fotografo, anche lo scrittore è chiamato a 
distinguere e rimuovere gli strati che il tempo e le consuetudini hanno depositato sul 
territorio. Il peso della tradizione letteraria è tale che spesso, ancora prima di iniziare a 
osservare (o immaginare), l’attenzione è come indirizzata da occulte forze verso taluni 
aspetti a discapito di altri: l’azione di questo sguardo coatto produce una fisionomia testuale 
spesso contrassegnata da immagini precostituite. Una simile attitudine comporta 
un’omissione più o meno estesa di tutta una serie di elementi propri di un territorio, dai 
quali il tessuto verbale potrebbe trarre alimento (luce, bagliori, ombre, scintillii, oscurità, 
fuliggini, opacità, strepiti, clangori, brusii, silenzi, profumi, aromi, fetori, sapori, asprezza, 
                                                 
251 A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco-G.M. 
Villalta, con saggi di S. Agosti e F. Bandini, Milano, Mondadori, 1999, p. 46. 
252 L. BONESIO, Terra, singolarità, paesaggi,  in Orizzonti della geofilosofia. 
Terra e luoghi nell’epoca della mondializzazione, a cura della medesima, 
Casalecchio (Bo), Arianna Editrice, 2000, pp. 5-25, p. 6. 
253 Cfr. C. CASSATELLA, Iperpaesaggi, Torino, Testo & Immagine, 2001, pp. 
30-35. 
254 Cfr. F. FRICKER, La Valley Curtain dello scultore Christo. Uno stimolo alla 
percezione dell’ambiente, in R. GEIPEL-M. CESA BIANCHI e altri, Ricerca 
geografica..., pp. 115-16; documentazione sugli interventi dei due artisti si 
trovano in J. BAAL-TESHUVA, Christo & Jeanne-Claude, mit Fotografien von 
Wolfgang Volz, Köln, Benedikt Taschen Verlag, 1995 e Christo e Jeanne-
Claude. Progetti recenti, progetti futuri, a cura di E. Camuffo-L. Parmesani, 
Milano, Skira, 2001. 
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morbidezza, ruvidezza, indizi, profili, fattezze, crescite, trasformazioni, dilatazioni, intrichi, 
viluppi...). D’altro lato, non di rado l’ambiente si trova a rivestire una funzione 
tendenzialmente ancillare: posto al servizio dello scrivente, esso funge da superficie in cui 
vanno a riverberarsi quelle componenti emotive o speculative che chiedono di manifestarsi.  
 Ma anche è possibile perseguire uno sguardo ‘dall’interno’, volto a sondare e mettere 
a fuoco, secondo modalità ogni volta da scoprire, il ‘corpo’ del territorio, le sue nervature, il 
suo modo di saper ‘dire’ e ‘pensare’, le sue frammentazioni, i suoi fenomeni effimeri, il suo 
senso nascosto. Di ciò si potrà avere un equivalente (almeno questo è il desiderio) non tanto 
affidandosi a procedure di tipo mimetico, quanto piuttosto attraverso un imprevedibile 
intersecarsi di suoni, timbri, ritmi, epiteti, legami che affiorano, si precisano, scompaiono, 
tornano sotto mutata specie, s’impongono: materiali chiamati con altri a dar vita a un testo-
organismo, a un conglomerato che diviene a sua volta luogo in cui si esprime una relazione 
con il territorio specifica e allergica al duplicato. 









































Opere poetiche di Antonio Rossi 
 
 
A. Rossi, Ricognizioni, Ed. Casagrande, Bellinzona, 1979. 
(con prefazione di Giovanni Raboni) 
A. Rossi, Glyphè, Stucchi, Mendrisio, 1989. 
(con acqueforti di Samuele Gabai) 
A. Rossi, Diafonie, Ed. Scheiwiller, Milano, 1995. 
(con prefazione di Stefano Agosti) 
A. Rossi, Sesterno, Book Editore, Castel Maggiore, 2005. 
 
Traduzioni: 







Antologie e saggi letterari sulla letteratura della 
Svizzera italiana 
 
- AA.VV., Scrittori della Svizzera italiana, 2 volumi, Ist. 
Ed. Ticinese, Lugano, 1936. 
 
 
- AA.VV., Dizionario degli scrittori della Svizzera italiana, 
a cura di F. Zappa e P.R. Frigeri, Ed. Cenobio, Lugano, 
1976. 
 
- AA.VV., Dizionario delle letterature svizzere, a cura di 





- AA.VV., Cento anni di poesia nella Svizzera italiana, a 
cura di Giovanni Bonalumi e Pier Vincenzo Mengaldo, 
Dadò, Locarno, 1999. 
 
 
- A.A.VV., Incanto e Disincanto. Raccolta poetica, a cura. 
di A. Maugeri, Armando Dadò Editore, Locarno, 1991.  
 
 
- AA.VV., Il segreto delle fragole. Diario poetico 2008, a 
cura di F. Alborghetti, G. Neri, Lietocolle, Como, 2008. 
 
 
- Beretta G., «Brava gente…».Testi di autori ticinesi 
contemporanei., A. Dadò Editore, Locarno, 1982. 
 
- Bonalumi G., Il pane fatto in casa. Capitoli per una 
storia delle lettere nella Svizzera italiana e altri saggi,  
Casagrande, Bellinzona, 1988. 
 
- Calgari G., Storia delle quattro letterature della Svizzera, 
Nuova Accademia Editrice, Milano, 1958. 
 
- Castagnola R., L. Cignetti (a cura di), Di soglia in 
soglia. Venti nuovi poeti nella Svizzera italiana, Edizioni Le 
Ricerche, Lugano, 2008. 
 
- Castagnola R., M. Praloran (a cura di), Poeti allo 
specchio, Casagrande, Bellinzona, 2009 (Quaderni di 
POESIT, 2). 
 
- Castagnola R. (a cura di), Finestre sulla Svizzera, 
Edizioni Casagrande, Bellinzona, 2011 (Quaderni di 
Poesit 4-Collana «Ricerca e formazione»). 
 
 
- Castagnola R. (a cura di), A chiusura di secolo, prose 





- Ciocco L., Paolocci N., Per un abbozzo sulla 
bibliografia della Letteratura della Svizzera Italiana del XX 
secolo, Casagrande, Bellinzona,1982. 
 
- Gilardoni V., Luci e figure di Bellinzona negli acquarelli 




- Martinoni R., Pelli A. (a cura di), Scarpe e polenta. Un 
viaggio letterario nella Svizzera italiana del Novecento, Ed. 
Salvioni, Bellinzona, 2001. 
 
 
- Maugeri A., Canonica U., Poeti e poesie della Svizzera 




- Nessi A., Scrittori ticinesi, a cura di R. Martinoni e C. 
Caverzasio Tanzi, Dadò, Locarno 1997. 
 
- Orelli G., Svizzera italiana, Ed. La Scuola, Brescia 
1986. 
 
- Orelli G., «La Svizzera italiana», in Letteratura 
italiana. Storia e geografia, III: L’Età contemporanea, a cura di 
A. Asor Rosa, Einaudi, Torino, 1989. 
 
- Pedroni M. M. (a cura di) Voci poetiche nella Svizzera 
italiana, Casagrande, Bellinzona, 2008. 
 
- Pusterla F., Il nervo di Arnold e altre letture : saggi e note 
sulla poesia contemporanea, Marcos y Marcos, Milano, 2007. 
 
- Stäuble A. (a cura di), Lingua e letteratura italiana in 




- Stäuble A. (a cura di), Scrittori del Grigioni italiano, 
Dadò, Locarno, 1998. 
 
 
- Steffen S., Letteratura della Svizzera Italiana del 




Studi e convegni sulla poesia della Svizzera 
Italiana 
 
-Le parole dei poeti. Temi e prospettive della poesia nella 
Svizzera italiana - Giornate internazionali di studio - 
SUPSI, Dipartimento della Formazione e 
dell'Apprendimento, Locarno, 24-25 novembre 2009. 
 
-Poeti traduttori nella Svizzera italiana, in «Atti delle 
giornate internazionali di studio (Alta Scuola 
Pedagogica, Locarno, 2-3 dicembre 2008)», a c. di S. 
Calligaro, Casagrande, Bellinzona, 2009 (Quaderni di 
POESIT, 3).  
 
-Voci poetiche nella Svizzera italiana, in «Atti delle 
giornate internazionali di studio (Centro Stefano 
Franscini, Ascona - Alta Scuola Pedagogica, Locarno - 
14-15 novembre 2007)», a cura di M. M. Pedroni, 
Edizioni Casagrande, Bellinzona, 2008 (Quaderni di 
POESIT, 1). 
 
-Rassegna di incontri intitolata Poeti allo specchio con P. 
De Marchi, G. Isella, A. Rossi, organizzati dalla Prof.ssa 
Raffaella Castagnola presso l’Università di Losanna da 
dicembre 2007 a marzo 2008, confluita nel volume 
omonimo citato in questa bibliografia (p.296). 
 
 
AA.VV., Lingua e letteratura italiana in Svizzera, Atti del 
convegno tenutisi all’Università di Losanna 21-23 
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Saggi sul rapporto fra la Svizzera italiana e l’Italia 
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